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    PRÓLOGO


    La Cocina como terapia es una colección de cinco monografías de gastronomía y repostería, en donde se presenta una selección de recetas populares y clásicas, modernas y antiguas, entre las que descubrirás algunas joyas culinarias. La colección consta de sus 5 volúmenes de más de 350 recetas de la tradición culinaria española e internacional, que van desde la cocina popular a la clásica, pasando por la suntuosa, la destinada a “tiempos de crisis”, y la casi desaparecida vintage, sin olvidarnos de platos internacionales que pertenecen ya al acervo universal de otras culturas (cocina inglesa, italiana, irlandesa, francesa, portuguesa, austríaca, etc.) e incluso aparecen curiosidades culinarias del ámbito de la literatura o del cine.


    Así pues, esta colección, “LA COCINA COMO TERAPIA”, se compondrá de varias monografías, que se irán publicando progresivamente:


    Volumen 1: Repostería clásica


    Volumen 2: Recetas para la Navidad y otras celebraciones 


    Volumen 3: Cocina popular nacional, internacional y vintage


    Volumen 4: Sopas y cremas. Ensaladas y verdura


    Volumen 5: Galletas, cakes, bizcochos, bollería, churros, etc. Confituras y frutas glaseadas. Helados


    Dentro de este catálogo, la selección de platos es diferente de los recetarios tradicionales, en tanto en cuenta se contemplan los siguientes apartados: A) Cremas (calientes y frías, incluyendo todo tipo de gazpachos españoles como el salmorejo o el ajo blanco) y sopas ligeras (consomés) o sustanciosas (el caldo gallego, el gazpachuelo, o el minestrone italiano, etc.), que casi se pueden servir como platos únicos. B) Ensaladas y verduras crudas y cocinadas, que cubren un amplio espectro, desde la humilde y denostada acelga a la prestigiada alcachofa, esa hortaliza milenaria a cuyo diseño el Creador dedicó una atención especial, o el bello romanesco, misterioso y extraterrestre; todos ellos vegetales milenarios, que forman parte de nuestra alimentación más sana y nutritiva. C) Platos de la cocina popular española y de otros países, con preparaciones que ya se han convertido en lo mejor de la tradición mundial y que abarcan desde los “callos madrileños”, el “lacón con grelos” o todo tipo de empanadas gallegas de trigo o maíz, que ya sólo hallaréis en la Galicia enxebre y profunda, hasta recetas asiáticas muy extendidas como el “cerdo agridulce cantonés” o “la lasaña a la parmesana”, mundialmente conocidas, entre otras muchas. D) Elaboraciones suntuosas de todos los tiempos para celebraciones y fiestas, que, si bien muchas de ellas pertenecen al ámbito de grandes menús históricos, como la emblemática lionesa que se sirvió en la noche del hundimiento del Titanic, pasando por el majestuoso roastbeef o los platos que se acompañan con prestigiosas salsas como la “holandesa” o “bearnesa” de los chefs legendarios franceses; en todas ellas lo esencial es más la maestría culinaria que los ingredientes excepcionales y costosos; así la comida predilecta del Presidente Lincoln, un modesto “fricasé de pollo”, puede ser un ejemplo tan carismático de esta cocina suntuosa como una carísima “langosta a la americana”. E) Cocina para tiempos de crisis, o lo que vulgarmente se ha llamado “cocina para una economía de guerra”, que os enseñará a cocinar bien y barato, utilizando sobrantes que se harán invisibles para el comensal y muchos de los modestos ingredientes usados parecerán “angulas del Cantábrico”. F) Platos vintage, que casi han desaparecido de la cocina casera y de la restauración en general, y que para muchos tendrán una vinculación emocional con la comida de nuestra niñez; un ejemplo paradigmático de esta variedad, son “los huevos encapotados” o “la pechuga Villeroy”.


    La parte de las recetas dulces se subdivide en: A) Repostería nacional e internacional, como la medieval tarta de Mondoñedo, la primera tarta conocida como tal en España, o el gran sachertorte austríaco, o los clafloutis franceses, sin olvidar los babás napolitanos; y la recuperación de antiguos pasteles españoles, casi en periodo de extinción, como el ponche segoviano, los tocinos de cielo o la repostería de Carnaval, Cuaresma, o Semana Santa; y por supuesto, tampoco nos olvidaremos de la sofistica y posmoderna pastelería de los macaron o los versallescos marron glacé. B) Galletas, cakes, bizcochos, etc. de los más variados ámbitos, siendo la tradición española y anglosajona las que se llevan la palma; así unas magdalenas antiguas de toda la vida, unos pastissets levantinos, o el Victoria Cake, con el que la Reina Victoria inaugura el “té inglés de las 5”, son verdaderos tesoros de este apartado. C) Confituras, mermeladas y glaseados o escarchados, en que se combinan técnicas antiguas e infalibles de nuestras abuelas con procedimientos más modernos de conservación; para mí, la confitura casera es “la esencia de lo dulce”, en donde se aprecia más que en nada, la labor del gran repostero. D) Helados, cuya sección tratamos con especial cuidado y cariño, porque entendemos que hoy en día es casi imposible encontrar uno de aquellos “helados de auténtico mantecado” o un sabroso “helado de fresas” locales; o aquellas combinaciones que hacían nuestras abuelas con helados y otros ingredientes como nuestro “chocolatísimo” (una combinación de helado de chocolate relleno de licor de naranja con una cobertura de chocolate amargo en polvo), o la copa de helado de “castañas y amaretto” (una preparación italiana clásica, en donde el helado de castaña se acompaña de un picadillo de frutos secos y licor de amaretto); estos últimos, son muestras de nuestra heladería creativa, donde el helado casero se asocia con inusitados ingredientes. Finalmente, quiero mostrar la ejemplificación de cómo productos culinarios dulces se pueden convertir en bonitos y apreciados regalos.


    Este primer volumen, Repostería clásica: Explicada e ilustrada para una fácil elaboración, inaugura la colección, y pretende ofreceros postres españoles e internacionales de toda la vida, verdaderas reliquias culinarios de la antigua pastelería española e internacional, algunos difíciles de conseguir en su origen primigenio, junto a otras recetas más actuales. Se ha hecho un esfuerzo grande por comprobar cada receta varias veces, a fin de que, si la seguís al pie de la letra, consigáis resultados fiables. En segundo lugar, otra finalidad de este volumen es trasmitir el Amor y Pasión por la repostería y los efectos benéficos de compartir estas delicias culinarias con los seres queridos. Y ¿por qué no? incluso conseguir una maestría que os pudiera abrir caminos en el campo profesional. Se ha empezado por la repostería porque se considera la esencia del arte de la cocina y la especialidad más complicada: para hacer pasteles hay que ponerse el mandil de alquimista y coger una balanza afinada para transformar la materia prima en algo sorprendente y espectacular. Para la autora, la repostería es a la gastronomía lo que la poesía es a la escritura.


    Esta monografía ha preferido centrarse en la calidad más que en la cantidad; ya que todas las recetas, además de haber sido probadas infinidad de veces, llevan una detenida descripción, con consejos e instrucciones muy precisas, y un exhaustivo material fotográfico (con más de 5.000 ilustraciones) concebido para una mejor comprensión; nunca mejor dicho el aforismo de que “una imagen vale más que mil palabras”. En este sentido, el formato electrónico ha permitido incluir esta enorme información iconográfica, imposible en una publicación impresa. Aquí, como en pocos géneros, se pone en valor el papel de la Nuevas Tecnologías.


    En suma, la pedagogía culinaria, uno de los importantes fines de este libro, hubiera sido imposible sin la digitalización que nos proporcionaron las Nuevas Tecnologías, para reproducir el material visual de las recetas de forma muy ilustrativa. En este sentido, hay que destacar la cortesía de Wikimedia Commons, que ha autorizado la publicación de imágenes, entre las que se incluye un maravilloso material de obras pictóricas procedentes del repositorio fotográfico de esta web, que son de uso libre y exentas de derechos de autor (bien por haber cumplido más de cien años de antigüedad o bien por expreso permiso de sus autores). Estas ilustraciones son de “dominio público” (las siglas D.P. en el presente libro así lo subrayan); asimismo, cada imagen está hipervinculada con el banco iconográfico de Wikimedia, en donde podréis encontrar información tanto sobre su autoría como sobre su ubicación actual y su autorización de uso. Esta inclusión de pinturas de grandes artistas, con motivos culinarios o de la vida social de la época, no son meras imposturas o imágenes decorativas, sino que pretenden trasmitir un importante componente semiótico sobre el contexto social y ambiental de las recetas. Sin embargo, también aparecen algunas fotografías antiguas, que suelen ser de la familia, lo mismo que todas las fotos de las recetas, que obviamente son propiedad de la autora. Para ella, “el arte culinario” es una realidad pluridimensional de sabores, olores, presencias estéticas y emocionales, que se dan en un contexto social, cultural e histórico concreto. Por tanto, las ilustraciones aportan, además de emociones y sensaciones, que cada plato nos ha suscitado o nos suscita, un valor etnográfico indiscutible, que enriquecerá su realidad comunicativa, y despertará con más fuerza el interés del lector.


    Desde una perspectiva más actual y científica, cada día es más frecuente destacar los beneficios de la tarea culinaria desde ángulos bien distintos: combate el estrés, promueve la comunicación interpersonal, estimula las vivencias lúdicas y creativas, ya que “cocinar por el placer de cocinar” comporta una singular experiencia sensorial: la materia se transforma en algo de deliciosa apariencia, aroma y sabor, que además puede compartirse. Aunque desgraciadamente el consumo de alimentos cocinados y precocinados no ha dejado de crecer, quizá porque el mundo actual funciona de una manera muy acelerada y la gente solo tiene tiempo para el móvil y las redes sociales, estamos asistiendo a un verdadero boom culinario, que aparte de destacar las ventajas mencionadas, subraya que la buena comida, especialmente la casera, es, según una gran mayoría de investigadores en nutrición, esencial para una vida saludable y equilibrada y coadyuva a un mayor equilibrio y armonía interior, que son el fundamento de una vida feliz.


    Esta colección no es OTRO LIBRO MÁS DE COCINA sino el viaje de la propia autora “en busca de su tiempo perdido”, mediante el recuerdo de su aprendizaje culinario, en donde nos cuenta, unas veces, de forma divertida y conmovedora y otras veces triste y nostálgica, sus vivencias infantiles en torno a la cocina familiar, que según Álvaro Cunqueiro era una de las grandes cocinas gallegas. Este viaje proustiano ha constituido para ella toda una TERAPIA, que le ha ayudado a desenterrar un periodo de su vida que consideraba casi perdido, o por lo menos muy olvidado. Cuando al inicio de su jubilación decidió, de forma casual, recuperar sus raíces familiares desde el escenario de los recuerdos culinarios de su niñez y más tarde de su adolescencia, con algunos episodios más tardíos de su vida, esto se convirtió en el detonante para superar el desarraigo y la morriña que muchos gallegos sienten cuando pasan años fuera de su tierra, y añoran su entorno familiar, nunca mejor expresado que con estas palabras de la divina Rosalía: “Miña casiña, meu lar, ¡cantas onciñas de ouro me vals!” En definitiva, esta recuperación del arcano personal de sus primeras vivencias culinarias, sin pretenderlo, van a constituir un firme andamiaje para entrar en paz y armonía en su edad tardía.


    La autora se define a sí misma no como un chef, sino como una buena cocinera y una entusiasta de la cocina. Es de resaltar que, en la presentación de las recetas, además de los flashbacks ya mencionados, se incluyen acercamientos documentados a la historia y cultura de la cocina de otras épocas y países. En esencia, se busca, por encima de todo, trasmitir que el arte culinario es equiparable a la música o la pintura y, como en estas artes, está salpicada de curiosas historias y anécdotas de personajes célebres que destacaron como cocineros o amantes de la buena mesa.


    Y ¿por qué no?, se pretende mostrar que, en nuestra etapa de jubilación, cuando nos creemos trastos viejos e inútiles, uno todavía es capaz de aportar algo de su sabiduría a las nuevas generaciones, a las que, en su caso, había dedicado una buena parte de su vida profesional.


    


    Finalmente, no puede dejar de subrayar que este libro es un homenaje, a modo de recuerdo emocional y sincero a su madre, verdadera y prácticamente única maestra que tuvo.


    

    


    
  


  
      
  

    INTRODUCCIÓN


    Me acababa de jubilar y, por increíble que me pareciese, mi intensa vida profesional había terminado y, de golpe y porrazo, mi vida se paró en seco. Por fin, iba a contar con tiempo para todas aquellas lecturas que había postergado durante años para esta etapa de mi vida, con la consiguiente liberación de los madrugones, las desveladoras preparaciones de clases, los angustiosos plazos, las tediosas correcciones de exámenes, el “corta-y-pega” de la redacción de memorias, la organización de congresos, los miedos escénicos ante mis cursos o conferencias, y las sempiternas búsquedas bibliográficas… Y ¡lo mejor sería que ahora podría escuchar aquella música de fondo que durante años había sonaba en mi despacho sin apenas percibirla! La verdad es que aquellos últimos años habían sido agotadores, intensos y estresantes, y sin duda me tenía bien merecido un buen descanso.


    Sin embargo, había algo que me acongojaba, en el fondo tenía la sensación de que mi vida profesional, que ya no podía distinguir de la personal, estaba acabada. Pero aquella tarde iba a dar otra vuelta de tuerca a mi vida. De repente dejé el libro y me enfrasqué en una nostálgica ensoñación sobre aquellas cuatro décadas fuera de mi tierra, Galicia, y me vino a la cabeza un sueño recurrente, siempre el mismo y en el mismo lugar: una antigua cocina lareira gallega con extraños personajes que contaban historias de miedo. Y a la mañana siguiente, como la protagonista de Manderley en Rebeca, me despertaba diciendo: “Anoche soñé que volvía a la Goleta”. Y aquel sueño de la casa de mi bisabuela fue semejante a lo que la magdalena proustiana había producido en Marcel Proust, un ariete para recuperar todos aquellos años de mi infancia y de mi niñez, que intuía habían sido la piedra angular de mi vida posterior.


    Y ENTONCES EMPECÉ A RECORDAR…


    


    La Goleta era la finca de mi bisabuela, situada en un maravilloso paraje natural del pequeño pueblo de La Espiñeira (Lugo), que atravesaba el río Masma, cuya desembocadura está en la ría de Foz, un pueblo de la mariña lucense en las rías altas gallegas, muy cercana a la magnífica playa de las Catedrales, que pertenece al pueblo de Ribadeo. La parte lateral izquierda de la casona era colindante con este río y estaba dotada de un embarcadero, a escasos cincuenta metros de la parte trasera de la casa, donde se hallaba un hórreo para el maíz y el trigo anual, y un poco más al fondo, y bordeando también el río se encontraba una enorme huerta, aquel vergel que toda la familia consideraba como un paraíso terrenal por la maravilla de su verdura y de su fruta y donde se había construido un pequeño cobertizo, que ocultaba el alambique que elaboraba el aguardiente clandestino. El frontis de la casa era grande, delante había una avenida de hermosos macizos de hortensias y otras flores; y la entrada que daba al interior de la casona era una gran estancia, en torno a la cual se encontraban el comedor, la sala y alguna que otra habitación, incluyendo la gran lareira, con el fuego siempre ardiendo, y en donde los criados hacían la vida, aunque ellos tenían su propia casita al lado del río. Y ya rodeando los otros flancos de la finca aparecía un bosque frondoso y oloroso de eucaliptos, robles, pinos y castaños. De tal manera que los niños solíamos ir a pescar por la mañana, ya que aquel lugar estaba lleno de exquisitas truchas y algún que otro reo (actualmente toda la pesca ha desaparecido), y por la tarde el entretenimiento principal era adentrarnos en aquel bosque temeroso y salvaje, donde nuestra diversión era coger piñas que estaban cargadas de piñones, que para nosotros eran placer de dioses. A veces pienso que mis recuerdos de la Goleta pertenecen más al ámbito de mi imaginación que a la realidad pura y dura; sin duda, muchas de mis evocaciones las he oído contar de boca de mis hermanos, que adoraban aquella finca, en la que habían residido durante largos periodos; desgraciadamente, por la gran diferencia de edad que existía entre hermanos, ellos fueron los verdaderos protagonistas de mis vivencias, ya que mi relación con la casa fue mucho más corta, porque mi bisabuela murió cuando yo era todavía pequeña y la finca se cerró de inmediato. Pero el recuerdo ha perdurado como algo sempiterno e inmutable y ha inundado mi niñez como el acontecimiento más importante de ella.


    Según los actuales dueños de la preciosa Finca Goleta (actualmente un verdadero hotel con encanto, que recomiendo a todos aquellos que busquen la paz en un ambiente tranquilo y de gran belleza) esta finca estaba vinculada a las invasiones normandas que obligaron a que la primera iglesia-catedral de Galicia, San Martin de Mondoñedo (una iglesia de un prerrománico purísimo, donde yo me casé), fuera trasladada a la actual catedral de Mondoñedo, que estaba en el interior, y así poder librarse de estas hordas sajonas, que entraban por el mar. (En algunos de las escrituras de aquellos caseríos que pertenecían a mi familia uno de los lindes era Inglaterra mar por medio). Según la documentación de sus propietarios, se cuenta que:


    Cuenta la leyenda… que Maeloc fue el primer ilustre inmigrante de Villaronte que, huyendo de las invasiones anglosajonas, a mediados del s. X condujo a sus gentes, bretones y celtas insulares, hasta tierras de Villaronte y, según especifica un manuscrito hallado en un convento de la Bretaña, probablemente enterró en un baúl el oro macizo de un fabuloso tesoro con una enorme gema. Quien encuentre la diadema azul- según cita el códice- habrá hallado el legado de los bretones y una “bendición” cuyo alcance aún está por descifrar. Las embarcaciones de los piratas que subían la ría en busca del preciado tesoro, eran “recibidas” en A Goleta con unos cañones que les hacían desistir de tan noble intento, porque para recibir la “bendición” hay que ser merecedor de tan preciado.


    De su historia sé muy poca cosa, y lo que recuerdo parece más fruto de la leyenda que de la realidad. Recuerdo ahora que hace unos años, días antes de morir mi querido hermano, le comenté los extraños ruidos que se oían de noche en el embarcado, que según los criados eran los espíritus de la casa. Y mi hermano que me llevaba once años y era muy guasón, además de adorar la casa hasta intentar comprarla cuando ya estaba en un estado ruinoso, me contestó diciendo: “Qué tonta eres, claro que había extraños ruidos, pero procedían de las barcazas que descargaban allí contrabando”. Y la verdad es que no sé qué me pareció más peligroso si los seres del otro mundo deambulando en la noche o las bandas de contrabandistas que nos acechaban.


    Parece que en el año 1830 un médico retornado de Cuba eligió este paraje para construir una casa de estilo tradicional gallego que contara con su propio embarcadero, pues una de las riquezas de aquella finca era la madera (se decía que en aquel bosque se habían plantado los primeros eucaliptos de aquella zona galaica); asimismo, en aquel embarcadero mandó construir una goleta dedicada principalmente al transporte de sal y madera, que daría nombre a la casa. Ese médico era mi bisabuelo que, además, ejerció de galeno rural hasta su muerte. En mi casa se contaba que cuando iba a los partos, venía tumbado a lomos del caballo y el animal, estuviera donde estuviese, conocía a la perfección el camino de vuelta. Yo nunca llegué a conocerlo, pero sí a mi bisabuela que duró hasta casi los cien años, mujer pequeña, delicada y diabética, pero de una gran inteligencia y fuerte carácter; ella fue el alma del esplendor de la Goleta, y la que se encargaba de la intendencia de la casa, de la actividad agrícola y maderera y un sin fin de obligaciones, porque, aparte de aquella casona, rentaba otros caseríos de su propiedad. Su hijo, mi abuelo, se casó con Dominica, natural del vecino pueblo de Villaronte, también heredera de otra preciosa casa, cuya fachada destacaba por poseer el mayor número de ventanas que casa alguna tenía a cien kilómetros a la redonda. La Goleta estaba destinada a mi abuelo, que por derecho heredaría el mayorazgo, pero como murió muy joven, mi bisabuela Andrea se la dejó a la tía Julia, con la intención de que pasara a los herederos de su hijo -mi madre y sus hermanos- cuando cumplieran la mayoría de edad. Pero sus deseos no se cumplieron y fue a parar a manos extrañas; lo que mi madre siempre calificó como “el robo de la Goleta”. A partir de la muerte de mi bisabuela y, quizá a raíz de aquel inesperado testamente, se abandonó la casa y estuvo prácticamente en estado ruinoso hasta que se instaló allí un cuartel de la guardia civil, y ya muchas décadas después la compraron los dueños del hotel actual que la convirtieron de nuevo en “la maravillosa casa con encanto” que había sido antaño. Entre mis memorias de niña de cuatro o cinco años, siempre difusa y vaga, estaba la imagen de mi bisabuela sentada en una silla alta que era como un trono, exigiendo las rentas de sus caseros, que en fila iban pasando compungidos y justificando la falta de pago por las malas cosechas; aquella visión ha permanecido hasta hoy mismo, incluso con más claridad que las historias fantasmales de aquella mansión. Quizá lo que había calado en mí tan profundamente era la falta de comprensión que los amos mostraban hacia los pobres campesinos, lo que mi padre, un espíritu solidario y progresista, se encargaba de criticar con relación a su familia política.


    Durante mis estancias en la casona, digna representación de los ambientes de las mejores obras de Valle-Inclán y Torrente Ballester, y en los fríos anocheceres de invierno, los parlanchines criados, con los nenos acurrucados en torno a ellos, se congregaban en la lareira y contaban increíbles historias que juraban conocer de buena fuente o incluso haber sido testigos presenciales. Mientras tanto los señores de la casa, ocupados en asuntos de otra índole, como era una buena partida de julepe, disfrutaban del maravilloso aguardiente elaborado en el alambique, que se ocultaba en el pequeño cobertizo de la huerta.


    Quizá ya se habrá despertado la curiosidad del lector por conocer algunas de aquellas leyendas recurrentes. A este respecto, creo que merece la pena detenernos en un relato estremecedor sobre los habituales encuentros de los lugareños con el espectro de una bella joven de traje blanco, que vagaba en la oscuridad de la noche por el bosque colindante; incluso algunos aludían a que iba vestida con un elegante y costoso traje de encaje y todo tipo de detalles de la moda imperante de finales del siglo XIX (mangas abombadas, botines, puntillas y ajustada cintura a modo de corsé, etc.), y su pelo se recogía en una cola de caballo baja, sujeta por una cinta de terciopelo. Lo extraordinario para mí es que aquel fantasma tenía nombre y apellidos y no era ni más ni menos que mi tía-bisabuela Araceli, que había muerto de tisis a la edad de dieciocho años. Por aquel entonces, la tuberculosis era una enfermedad muy novelesca y se sostenía que afectaba a personas jóvenes, delicadas, sensibles que padecían “mal de amores”, por lo que se la calificaba como “la enfermedad romántica del siglo”. (Los aficionados a la ópera no podrán dejar de evocar las dramáticas muertes de Violeta y Mimí, inmortalizadas por Giuseppe Verdi en La Traviata y Puccini en La Bohème). Es interesante recordar que Rosalía de Castro (13 junio, 1983), por las mismas fechas del siglo XIX, dedicó un poema a su hermana Pilar Castro y Alván muerta de esta temida dolencia, que hoy nos resulta un eco de la descripción de Araceli, con sus "negros ojos de lánguida mirada" y su sombra "voluptuosa y blanca", cuyo espectro brindaba a Rosalía la "calma" deseada.  


    Efectivamente, mi familia guardaba desde entonces una foto de Araceli (la única posesión que, con un juego de café de colores verde, rojo y dorado, que veréis a menudo en este volumen, poseo de aquella casa); como podéis comprobar, la descripción del espectro era muy similar a la foto familiar. No podemos dejar de admitir que la muchacha de la foto era muy bonita, e iba elegantemente vestida, con una mirada que no dejaba a nadie indiferente. ¿Qué ocultaba esa profunda mirada, ¿cuál era su misterioso secreto? A veces, me pregunto si Araceli no era otra Catherine Earnshaw, protagonista de la novela Cumbres borrascosas, cuyo fantasma deambulaba por los bosques y helechales gallegos en busca de su particular Heathcliff...
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    Dejo volar la imaginación del lector para que fabrique su propia respuesta.


    La cocina de la Goleta


    No voy a contaros todas las historias góticas, por muy apasionadas que parezcan, de lo que allí se contaba, sino que voy a centrarme en mi precoz experiencia de los aspectos culinarios de La Goleta, una casa que sin duda tenía alma y vida propia. ¿Por qué recordaba aquella cocina, incluso con más intensidad que aquellos cuentos terroríficos que allí se contaban y que tanto me habían impresionado de niña? Para todos los lugareños era bien conocida la buena cocina que allí se preparaba y la importancia que se le daba al “buen yantar”. Mi madre contaba una anécdota muy esclarecedora sobre el orgullo de sus antecesoras por su alto nivel culinario, en donde desde el amasado del pan al aguardiente anual todo era casero, y los platos no sólo eran los propios de la cocina gallega, sino que se hacía gala de preparar todo tipo de cocina popular y clásica española, sin desconocer algunas grandes recetas internacionales; donde, para poner un ejemplo, el plum-cake de la merienda era imposible de mejorar. Volviendo a la anécdota de mi madre sobre el orgullo de la pericia culinaria de aquella casa, contaba que cuando en determinadas festividades se hacía la tarta de Mondoñedo, cuyas frutas escarchadas son su tradicional adorno, solían llamar a un repostero de la ciudad mindonense para preparar estos glaseados, pero llevaban muy buen cuidado de ocultar que no eran caseras, en el sentido de preparadas con sus propias manos; sin embargo, el dulce de callota (el tradicional cabello de ángel), ingrediente imprescindible en esta tarta, era uno de su grandes tesoros culinarios. (Foto D.P.: Producción propia).


    


    Cuando me refiero a “ellas”, quiero decir, que aparte de mi bisabuela, que era al alma mater de aquella cocina y mandaba con gran poderío y conocimiento de causa, había una serie de mujeres emparentadas con la familia que contribuían a que aquella estancia, junto a los criados que pululaban por ella, estuviera siempre muy concurrida de parientes cercanos y lejanos, pareciendo casi un obrador industrial. Yo me pasaba las horas viendo todo lo que allí acontecía, porque de una comida se pasaba a la otra, sin que la lumbre se apagase nunca. Mi bisabuela tenía sus menús ordenados por estaciones, fiestas, días de frío, temporadas de caza y pesca, y qué sé yo que más, sin olvidar los nueve platos y cinco postres que se servían el día del patrón. ¿Qué hubiera dado yo hoy por poseer semejante tesoro? Tengo además que mencionar, que también andaba por allí la figura de su nuera, Dominica, (digo “figura” porque era una mujer singular con una mentalidad muy alejada de los cánones sociales de la época, a la que dedico una sección aparte en una monografía posterior); en aquella cocina, se consideraba a esta joven una rara avis por su comportamiento poco convencional y su eterno libro entre las manos; pero en lo referente a la cocina cumplía con su sagrado deber de ser una experta en este arte, sobre todo en lo referente al amasado de pan y empanadas, además de por la insuperable elaboración de otros platos, pero por desgracia no encajaba con el espíritu estricto de su suegra, que siempre la consideró una mujer muy fantástica y novelesca, un espíritu “libre” y romántico, con la cabeza extraviada de tanta lectura, cosa insólita en aquella época y que se alejaba mucho de lo que se entendía por “la perfecta casada”. Quizá éste fue la razón por la que mi bis cambió el testamento y en lugar de dejarle la Goleta a la mujer de su hijo a su fallecimiento, se la legó a la tía Julia, para que sólo cuando sus nietos cumplieran la mayoría de edad pasara a ellos, cosa que no sucedió nunca.


    Es curioso que cuando vuelvo la vista atrás no puedo por menos que reconocer que una gran mayoría de mis antepasadas eran mujeres independientes, por lo menos en cuanto a la libertad de espíritu concernía, con mentalidades no muy alejadas de lo que hoy se consideraría de ideología “feminista”, si admitimos que la esencia del feminismo consiste en la pretensión de tener una vida propia.


    Pero volvamos al asunto que nos concierne en este libro: la comida de la Goleta, en donde empezó mi verdadera afición por la cocina, y la forma decisiva en que contribuyó a sentar mis bases culinarias. Sin duda, mis primeras vivencias de los encantos de la cocina provienen de mis visitas a la Goleta, donde una no podía sustraerse al hechizo de los sabores, los olores y las apariencias de tan deliciosos manjares. Y, quizá, los olores siguen siendo mis recuerdos más antiguos e inolvidables. El olor del café con leche de la mañana, café recién tostado, que el coche de línea traía de la Coruña por expreso encargo, y cuya cremosa e increíble textura las vacas de la casa ayudaban a conseguir, o el característico aroma del "poco cocido y bien batido" chocolate eran señal del primer albor de la mañana, más que la propia luz del día.


    La comida del mediodía empezaba con un caldo gallego, en el que el porco casero, los grelos de la huerta o el larguísimo tiempo de cocción competían por el secreto de su bondad. El segundo plato solía consistir en carne, la "carne asada gallega", que procedía de Lorenzana, donde los ternerillos se sacrificaban semanalmente para que el comensal disfrutara de la carne más tierna y más sabrosa del mundo, siempre acompañada de los patacolos o de una magnífica ensalada de lechuga y tomate del terruño si estaban en temporada y podían cogerse de la huerta. De postre, la fruta y el dulce casero (natillas, colineta, leche frita, arroz con leche, dependiendo de la festividad del día) no faltaban nunca.
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    A pesar de la luminosa brevedad del verano, para una niña acostumbrada a la lluvia, a la bruma y al viento, los largos y cálidos días estivales parecían durar casi una vida. Además, el verano tenía el tan esperado aliciente del helado, que mi bisabuela elaboraba y que, para subrayar el exotismo de este inusual postre, llamaba biscuit glacé. Con ello se aliviaban los pocos días de calor sofocante y amedrentador, en los que se oía decir "esto no nos traerá nada bueno". La rutina casera se ponía patas arriba para celebrar la aparición de la vieja heladora de madera y corcho, que como la Navidad o el Carnaval sólo aparecía una vez al año. Como si de un rito ancestral se tratase, la natilla se metía en una cuba, rodeada de trocitos de hielo que se obtenían picando una magnífica y cristalina barra de hielo, traída de Dios sabe dónde. Esta mezcla tras una ardua tarea de batido, se convertía en un maravilloso helado de mantecado que, para mí, nunca ha sido superado por ningún otro. No voy a contaros los nueve platos que se servían en la Navidad o en las fiestas de San Juan; para una mejor descripción de estas festividades culinarias gallegas os remito a Alvarito Cunqueiro, como mi madre lo llamaba cariñosamente.
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    Como epílogo a este relato familiar sobre mis primeras vivencias de los sabores y olores de mi niñez, lo que básicamente me trasmitió aquella casa fue el respeto casi reverencial por la "buena mesa". El mérito de esta cocina burguesa (véase La Cocina Práctica de Picadillo, el vademécum de la cocina de las abuelas) se debía, por una parte, a una combinación de pericia y pasión personal y, por otra, a la materia prima, que la madre naturaleza y la lluvia miudiña y mansa hacen de Galicia una tierra tan fértil.


    Las mujeres de mi familia y la cocina


    La familia de mi madre, como os acabo de contar, procedía de la burguesía del campesinado, lo cual no excluía que los varones se hubieran dedicado tradicionalmente al ejercicio de la medicina (tanto mi tatarabuelo como mi bisabuelo eran médicos rurales). Sin embargo, para mis antepasadas el arte de dar de comer era una de las cuestiones más importantes en su vida. (Por el contrario, los varones jamás participaban de este interés, aparte de dar buena cuenta de unas truchas recién pescadas en la misma Goleta o, en el caso imperativo de querer fumar y no tener fuego, entrar en el santa sanctorum de la mujer para buscar una cerilla, lo único que sabían encontrar en aquella estancia). Pero a diferencia del entusiasmo que suscita hoy la cocina, no recuerdo que ninguna mujer de mi familia mencionase nunca los efectos beneficiosos de esta actividad cotidiana, ni tan siquiera les había oído nunca pronunciar la frase hecha "el placer de cocinar". Sin embargo, cada día me reafirmo más en la idea de que para mis predecesoras confinadas en un mundo reducido y en ocasiones asfixiante, la cocina no era ni un castigo divino ni una tarea rutinaria, todo lo contrario, era una experiencia liberadora, a través de la cual podían dar rienda suelta a la única actividad creativa que podían ejercer y que además las prestigiaba y las hacía imprescindibles.


    En el mismo sentido que mis antepasadas encontraron en la cocina la terapia y creatividad, que les ayudó a sobrevivir en un mundo tan cerrado, personalmente tengo que confesar que, en momentos complicados de mi vida, la cocina siempre fue para mí un bálsamo, un refugio y ¿por qué no? una terapia muy efectiva. Yo empecé a cocinar como “hobby” cuando sólo tenía cinco años y muchas veces digo que cocinaba prácticamente igual que lo hago ahora (cosa que es una falacia), pero sí dominaba ya muchos platos básicos con técnicas bastante depuradas que me permitían llevar a cabo un menú completo con postre de cocina incluido; sin duda, fui una niña precoz que tuvo un estupendo aprendizaje de manos de mi madre, que no sólo cocinaba como los ángeles sino que tenía un don especial para enseñar y, sobre todo, para trasmitir la pasión por la cocina.


    Desde muy pronto, fui poco a poco enriqueciendo mi bibliografía culinaria con prestigiosas recetas de otras culturas (especialmente, mi estancia en Inglaterra fue decisiva para interesarme por su repostería, y despertar mi interés por otras cocinas foráneas). Cuando yo empecé de verdad a cocinar, cocinar “por obligación”, fue cuando me casé, y enseguida tuve que compaginar la cocina con mi actividad profesional fuera de casa, y lo que era peor con la preparación de unas durísimas oposiciones. Sin embargo, la cocina siguió siendo una terapia para mí, que no sólo me relajaba, sino que me facilitaba una actividad creativa y liberadora. En contraposición, la mayoría de mis colegas, pioneras como yo en la incorporación de la mujer al trabajo, aborrecían la actividad culinaria, para la que se sentían muy poco preparadas y que por aquel entonces estaba poco valorada. Tuvieron que pasar muchos años para que el boom culinario hiciera una encendida defensa de “el placer del arte de cocinar” –tanto en su proceso de elaboración como en su producto final- y elogiase los efectos benéficos del "comer bien", lo que hoy se considera como parte de una calidad de vida saludable, mental y físicamente.


    Es curioso que hasta hace relativamente poco tiempo no fui consciente de la influencia que mi entorno familiar tuvo en mi niñez, y particularmente, en mi temprana actividad culinaria, más como divertimento que como una tarea obligada. Este sentimiento tan profundo es lo que me ha motivado a intentar conservar y acrecentar hoy este indudable patrimonio. (Foto D.P.: Henry Hetherington_Emmerson).


    


    La cocina como terapia


    El título de esta serie de monografías, “La cocina como terapia”, salió de mi mente, sin apenas dedicarle unos minutos, quizá siempre había estado allí, incluso fue para mí una agradable sorpresa ver que ya otras personas habían titulado con nombres similares. Cuando yo empecé a barruntar este recetario, el actual boom culinario había comenzado y se empezaba a escuchar, como si de un mantra sagrado se tratase, los beneficios que la cocina reporta al ser humano: combate el estrés, promueve la comunicación interpersonal, estimula las vivencias lúdicas y creativas... Sin olvidarnos de que "cocinar por el placer de cocinar" comporta una singular experiencia sensorial: la materia se transforma en algo de deliciosa apariencia, olor y sabor que atrae nuestros sentidos; y no menos importante es el hecho de que fuera de ser una actividad solitaria, es en general una experiencia compartida, que hace disfrutar a amigos y familiares. Para colmo, estamos en una época en la que el ocio, la comunicación personal y la creatividad se valoran como cualidades claves para lograr una vida feliz.


    Y la terapia actúa también en clara sinergia con la creatividad, que es sin duda un instinto innato en el ser humano y que, a simple vista, parece particularizarse en determinados seres superiores, a los que admiramos y envidiamos. ¿Cuánto no daríamos por haber sido los creadores de Las Meninas, la catedral de Burgos o El Pensador de Rodin, o por haber compuesto la música de Mozart? Sin embargo, si en las llamadas "artes superiores" sólo algunos pocos "elegidos" podrán producir una ópera como las de Rossini, no tengo ninguna duda de que una gran cantidad de aficionados a la cocina serán capaces de emular los canelones o el tournedó inventados por el gran compositor, por los que abandonó su genial música. Si habéis visto películas como El festin de Babette”, Julie and Julia o Como agua para chocolate recordaréis cómo la creatividad culinaria se convierte en una magnífica terapia para los personajes de estas historias.


    Y volviendo al auge de la cocina en la actualidad, debemos reconocer qué si en los años de prosperidad económica creímos que la superabundancia de bienes de consumo sería condición necesaria para alcanzar la felicidad, la cocina tampoco se sustrajo a tal quimera: es una obviedad decir que "comer bien" -gustosa y sanamente- es algo exigible para una buena calidad de vida.


    Por todo lo dicho, yo me atrevería modestamente a pensar que, en la cocina, es tan importante disfrutar materialmente del producto final como el proceso creativo en sí.


    

    


    
  


  
      
  

    MIS RECETAS


    Entramos ahora en la parte práctica de este libro: “Mis recetas”. Pero antes de "entrar en harina", plantearé dos consideraciones generales en torno a 1) la corriente culinaria en que adscribiría mi recetario y 2) el enfoque metodológico que daré a esta colección. 


    Mi tradición culinaria


    De lo dicho en la sección "¿Cocina y terapia?", supongo que se desprende claramente que para mí la gastronomía es una actividad lúdica, que además de relajar, promueve la imaginación y la creatividad; y por creatividad entiendo la fusión entre lo que otros idearon y el aporte personal, ese toque mágico y original que cada uno pone. En materia de cocina es difícil encontrar recetas "auténticamente novedosas", pero hay millones de formas de combinar o incluso agregar nuevos ingredientes, que contribuyan a una elaboración diferente y propia; es evidente que una pequeña variación convierte un plato anodino en exquisito y singular.


    Mis fundamentos culinarios están sin duda en la cocina gallega burguesa (véase La Cocina Práctica de Picadillo, el vademécum de la cocina de las abuelas), sin duda heredada. Esta cocina regional es básicamente una variedad de la cocina tradicional española, tan suculenta y dinámica, que incluye un mosaico de cocinas de diferentes regiones (entre las que yo tengo que destacar la influencia de la cocina andaluza por los muchos años en que he vivido en esta tierra, a la que considero como propia) y, a la vez, todas ellas responden a otro amplio abanico de sus respectivas culturas (véase La Enciclopedia Culinaria de la Marquesa de Parabere). De lo dicho hasta ahora, los lectores ya habrán percibido que la cocina gallega y la española tradicional son la base de mis recetas; sin embargo, esto no parece óbice para mis posteriores incursiones en la gastronomía internacional, ya que como decía el gran Cunqueiro es necesario conocer las riquezas de la cocina propia, para apreciar el misterio de las cocinas ajenas. ¿Cómo podría no caer en la tentación de compartir con mis lectores recetas como el roastbeef de Julia Child, una de las mejores chefs americanas de cocina francesa, o el insuperable pavo relleno de la prestigiosa cocinera inglesa Delia Smith, o incluso traspasar el territorio sagrado de uno de los grandes pioneros de la gastronomía francesa moderna como George Auguste Escoffier?


    Y hablando de tendencias culinarias actuales, no puedo por menos que dedicar unas líneas al inusitado protagonismo que ha alcanzado “la nueva cocina”, aparentemente en el punto de mira del firmamento gastronómico, y que ha tratado incluso de eclipsar a la cocina tradicional. Sin un conocimiento profundo para juzgar objetivamente, creo que la nouvelle cuisine fue un movimiento muy interesante e innovador, en donde se pretendía respetar los sabores originales, primando la creatividad y la imaginación mediante el atractivo visual de sus presentaciones simétricas y geométricas. Por desgracia, esta corriente pronto se vulgarizó, sumándose a la misma "aspirantes a genio"; en el fondo cocineros mediocres, que la convirtieron en un ejercicio que raya a menudo en lo extravagante, y en donde la buena materia prima y la técnica culinaria, que constituyeron su base programática, brillan por su ausencia. En mi opinión, lo peor de esta "revolución gastronómica" ha sido la falsa presunción de que no hace falta saber cocinar para ser un buen chef. Por el contrario, y en palabras de Bocuse, uno de los pioneros de esta tendencia: "Error fatal... hay que conocer las reglas clásicas para poder quebrantarlas.


    Metodología de mis recetas


    Con la liberación de la mujer y su creciente incorporación al trabajo en todos los ámbitos profesionales, es evidente que se produce un punto de inflexión en la cocina tradicional, que trae consigo el boom de la comida rápida. (Foto D.P.: Women’s Suffragettes’ Centenary).
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    Sin embargo, la abundancia y prosperidad económica, de la que disfrutamos en estas últimas décadas, empezó de nuevo a demandar, como una muestra de calidad de vida, la necesidad de comer bien y sano. Pero, quizá debido a la ya asumida incorporación de la mujer al mundo laboral y profesional, ahora se demandaba una cocina fácil, rápida y sin grandes complicaciones.


    Este libro no pretende en absoluto que la mujer vuelva a la cocina, abandonando así su actividad profesional, nada más lejos de eso. No obstante, durante toda mi vida he tenido la obsesión de buscar una solución alternativa para no privar a mi familia del placer que proporciona compartir una sabrosa comida. A tal fin, he probado y ensayado infinidad de recetas según criterios prácticos de facilidad, tiempo y costo. La idea subyacente es obvia: hacer uso del efecto "minimax": el mínimo esfuerzo con la máxima rentabilidad, con el objetivo claro de transformar recetas complicadas y costosas en fáciles y baratas, sin por ello perder la esencia de los originales. Uno de los grandes bestsellers del siglo pasado fue el de Delia Smith, How to Cheat at Cooking, que con gran ingenio nos enseñó como a hacer uso de innumerables trucos para simplificar una receta. En este mismo sentido, espero que mi modesta aportación pueda ser útil tanto a los expertos en el arte de la cocina como a perfectos novatos. Esto sin duda nos lleva a un aspecto fundamental: la selección de las recetas. A título anecdótico, contaré que entre mis amistades las hay que insisten en que en estos momentos sería muy oportuno centrarme en platos económicos, o como yo llamo de "economía de guerra"; mientras que una de mis mejores amigas, me advirtió medio enfadada: "Ni si te ocurre perder el tiempo dando de comer por tres euros a cuatro personas. La maestría y excelencia es lo que debes mostrar, ya la vida nos ofrece bastante ramplonería por doquier". ¡Ojalá que mi hada madrina me ayude a acertar con las diferentes preferencias y encuentre un adecuado equilibrio! (Foto D.P.: Cinderella).
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    En cuanto al problema de la necesidad de desarrollar una "economía de guerra" en esta época de penuria, creo firmemente que ser capaz de planificar un menú rico y variado con un escaso presupuesto, es una señal de gran inteligencia práctica y emocional. Como Charles Darwin decía, no son ni los más fuertes ni los más inteligentes los que sobrevivieron, sino aquellos que tuvieron la capacidad para adaptarse. Sin embargo, el sentido común también nos dicta que hay situaciones en que no se puede ni se debe ser económico en nada, y menos en la cocina. Es obligado que en reuniones, festividades y celebraciones no dejemos de preparar platos especiales, e incluso suntuosos, porque son momentos inolvidables, sin cuyo recuerdo sería imposible afrontar momentos amargos de la vida o tiempos de vacas flacas. Siempre he pensado que hay que recopilar momentos felices de la vida para poder afrontar la vejez.


    Por último, apuntar que mi recetario busca aportar una tipología variada de recetas, en donde entrarían desde las recetas favoritas de la abuela hasta las clásicas internacionales, o los menús especialmente creados para una época de crisis, sin olvidarnos de los platos regios de los grandes chefs. Todo ello para adecuarme a diferentes gustos y exigencias.


    En cuanto a la metodología de la presentación de cómo elaborar las recetas, buscamos ante todo favorecer una correcta comprensión de las mismas, ofreciendo instrucciones precisas y detalladas, con fotos e ilustraciones que no sólo reflejen los ingredientes sino también describan los distintos procesos culinarios. No quisiera como en tantos recetarios omitir la mitad de los ingredientes u olvidarme de algún paso importante, y por supuesto, no voy a asumir que las fresas salvajes las cultivamos en nuestros jardines. A este respecto, tengo estupendas anécdotas: desde los recetarios que no ofrecen cantidades bajo afirmaciones como "pon la harina que te pida la mezcla", o aquel famoso libro que para hacer una sopa de langosta decía: "meta la langosta en agua hirviendo y cuando suelte la sustancia, deséchese", o "coja tres docenas de huevos para hacer el bizcocho", e incluso un libro de la cocina de la corte española que sugería "echar tres doblones de oro porque el caldo salía mucho más sabroso".


    Con respecto a su estructuración, intentaré mantener el mismo formato para cada receta, que constará de las siguientes partes.


    Contenido de las recetas


    
      	Introducción a modo de flashback nostálgico, en donde daré un salto al pasado de mi niñez, adolescencia o incluso acontecimientos más recientes con la finalidad de apelar a la emotividad del lector y, de paso, despertar su interés y expectación. En otros casos, esa introducción será de carácter histórico, cultural o anecdótico sobre los orígenes curiosos de la receta o el entorno cultural donde se engendró.


      	Enumeración de los ingredientes con medidas exactas, o variaciones que se pueden introducir.


      	Procedimientos de elaboración de la receta con fotografías minuciosamente detalladas sobre sus diversos pasos culinarios.


      	Estos tres primeros apartados van salpicados de advertencias y sugerencias al lector para evitar resultados no deseados.

    


    Por último, lo mismo que en el aprendizaje general está tan de moda hablar del desarrollo de estrategias para facilitar el procesamiento del conocimiento o de sus competencias, me gustaría presentaros aquí algunos de esos "trucos", a modo de decálogo, a fin de que el ejercicio de cocinar os resulte más grato y eficaz.


    Decálogo del buen cocinero/a


    1. Ponte cómodo/a y si te gusta la música busca algún fondo musical que te ayude a RELAJARTE.


    2. Procura, primeramente, REUNIR los ingredientes e incluso PUNTÉALOS, conforme los vas utilizando para no olvidarte de ninguno.


    3. Empieza por RECETAS BÁSICAS y poco a poco ve introduciendo otras alternativas, en función de gustos personales o familiares o de presupuesto.


    4. Cuando consigas buenos resultados con modificaciones introducidas por ti, tómalas como CREACIONES PROPIAS.


    5. No siempre ECHAR MUCHAS COSAS O CARAS, repercute en la mejora de una receta. Hay sabores que se ensombrecen o neutralizan en compañía de otros y empeoran el resultado final.


    6. Uno de los principios esenciales para aprender a cocinar es SABER TIRAR. Si algo sale rematadamente mal, deshazte de él inmediatamente. Bastante malo es perder tu tiempo y tu dinero en una determinada elaboración como para encima tener que comerlo. Pero NUNCA DESISTAS.


    7. APRENDE de los ERRORES. Si algo no sale como esperabas, reflexiona y piensa en qué te has equivocado, o cómo podría salir mejor.


    8. No siempre tenemos tiempo o ganas de cocinar, por tanto, cuando puedas duplica o triplica las cantidades y congélalas. TEN SIEMPRE UN TUPPERWARE A MANO para estas ocasiones. NO hay peor cosa que cocinar sin ganas.


    9. La rutina es uno de los grandes males de la cocina, y de la vida en general, PROCURA VARIAR. Si sacas las lentejas que has congelado hace dos semanas, no las recordará nadie y te dirán que han salido mejor que nunca.


    10. No te dejes vencer, la cocina es un RETO para los que buscan la EXCELENCIA.


    Como reiteradamente he venido manifestando en esta primera parte, mi intención al escribir este libro ha sido, en esencia, transmitir al lector mi experiencia de que la cocina es algo relajante, en donde todos podemos desarrollar nuestra imaginación y creatividad, sin olvidarnos de que el placer de compartir una buena mesa promueve relaciones interpersonales más cercanas y generosas. Estoy convencida de que en la cocina el proceso creativo es mucho más gratificante y terapéutico que el mismo producto final. Por último, y como dice la prestigiosa gastrónoma americana, Julia Child: “Todo el mundo puede aprender a cocinar”. 


    

    


    
  


  
      
  

    REPOSTERÍA CLÁSICA: EXPLICADA E ILUSTRADA PARA UNA FÁCIL ELABORACIÓN


    Voy a inaugurar este volumen ofreciendo uno de los primeros postres que aprendí a preparar. Me estoy refiriendo a las clásicas y populares natillas, uno de los postres españoles más apreciados, con una tradición de dificultad que muestra la verdadera destreza del buen cocinero/a. Por desgracia, se han convertido en un dulce vintage, porque ya apenas se elaboran en casa, ni se venden en las confiterías; y se han reducido a una elaboración industrial.


    Creo que la repostería es mi actividad predilecta en la cocina, quizá porque personalmente adoro lo dulce (en Galicia diríamos que soy muy larpeira), y además porque su elaboración supone retos permanentes. Es curioso observar qué en lo referente a los postres, la moda funciona de una manera increíble, e incluso cada década se caracteriza por la predilección de un determinado dulce. Yo recuerdo que en los años sesenta los melocotones en almíbar, con un intenso sabor a lata, el flan casero, o las natillas con galleta maría incluida, figuraban entre las primeras opciones de postres en los restaurantes, pero conforme avanzaba la década, y la gente se iba de veraneo a Benidorm, la cosa se sofisticó y apareció la piña tropical e incluso la piña al Kirsh; y el grand finale de este dulce fue "el pijama" (una combinación de melocotón, piña, helado, flan y la recién aparecida nata). En los setenta, la gran novedad fue la tarta al whisky, que más tarde evolucionó a la Comtesa y todo restaurante que se preciara la ofrecía (y, por desgracia, las maravillosas tartas españoles desaparecieron de nuestros menús). En los ochenta, los postres se dividían en dos tipos: la capuchina para los grandes restaurantes y el tiramisú, un must en todo tipo de establecimientos de restauración, que iba a sustituir a las natillas con la galleta maría de la década anterior, que, dicho sea de paso, a mí me encantaba. Los noventa trajeron todo tipo de mouses, espumas y sorbetes; y se empezó a fabricar, como gran novedad, la riquísima tarta de Santiago, que hecha al estilo antiguo sigue siendo una exquisitez; por aquel entonces, los camareros también empezaron a recomendar "el combinado de la casa" como si fuera la créme de la créme, cuando en el fondo no era más que un truco para quitarse de encima los pasteles que iban sobrando. La primera década del segundo milenio se distinguió por toda clase de postres exóticos con coulis y lechos a gogó, en combinaciones de apariencia muy bonita pero bastante insípidos, y con nombres que hacían necesario preguntar lo que llevaban. A partir de la crisis económica, tengo la sensación de que se está volviendo a los postres de siempre: las natillas de la casa, el arroz con leche, la leche frita, el tocino de cielo, la cuajada y hasta los magníficos milhojas; todo lo cual parece una buena señal de vuelta a nuestra maravillosa repostería tradicional; aunque faltan mis favoritos; los merengues.


    Siendo sincera a mí lo que me hubiera gustado en la vida era ser pastelera y propietaria de una confitería, e incluso en plena vida profesional, tan alejada del ámbito culinario, pensé (de cara a mi jubilación) haber comprado un localito, que era por entonces una marmolería que fabricaba objetos de decoración para el negocio de los muertos; y que estaba a la venta en el mismo centro de la ciudad y a muy buen precio. Yo pasaba todos los días por allí e imaginaba los angelotes, jarrones y flores de mármol transformados en preciosas tartas decoradas de mil maneras. (Foto D.P.: Laduree, Nueva York). 


    


    Un día se lo comenté a mi marido, bajo pretexto de que el portalico podría ser una buena inversión, pero como nunca hemos sido nada comerciantes, le pareció que lo mejor era no meterse en camisas de once varas. En el fondo, lo que le hizo descartar la idea ipso facto, fue el comentario entusiasta de uno de mis hijos de que "mamá va a poner una preciosa pastelería". Creo que no debió dormir en varios días, pensando en la película de Woody Allen, donde los protagonistas pretendían robar un banco mediante la excavación de un túnel, mientras que Mia Farrow, para disimular el sonido de la perforadora, hacía galletas en una máquina ruidosa; y al final, las galletas se convertían en un auténtico boom comercial y sus ganancias eran mucho más suculentas que el propio botín del robo. Estoy segura de que mi cónyuge debió de tener pesadillas con las tartas y el local de las pompas fúnebres, y como además soñaría que yo triunfaba y expandía el negocio con una cadena de sucursales que, al final, se convertían en franquicias, un día cerró el pico y no se volvió a hablar del tema (y tengo que decir que mi marido siempre me ha apoyado en todos mis proyectos), pero como dice una amiga mía: “Eres igualita que el personaje de Pantaleón y las visitadoras, como pongas una pastelería te dejas la vida en ello y la conviertes en un proyecto I+D”. Así que esto fue el final de mis aventuras empresariales. En el portal en cuestión pusieron una boutique con marcas tan afamadas como Valentino, Versace, D&G, Moschinno y otras que, por mi desconocimiento en materia de moda, no puedo recordar, pero yo sigo pensando que las tartas hubieran hecho una tienda mucho más bonita.


    

    


    
  


  
      
  

    1. Las clásicas natillas: el recuerdo de mi profesora Pepita Reimunde
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    Si tuviera que confesar cuál fue el primer postre que elaboré, diría sin pensarlo que las natillas. Dicen que las palabras poseen una tremenda carga evocadora; ya Aristófanes afirmaba que “las palabras tienen alas”; de ser así, las natillas me harían abrir mis alas y trasladarme a mi sillita de la cocina de la casa de mis padres, cuando no tenía más de seis años, y no dejaba de suplicar que me dejaran batir las yemas de las natillas. En mi casa era normal prepararlas, porque mi padre padecía un problema digestivo que le obligó toda su vida alimentarse de una dieta blanda.


    La rutina era siempre la misma: la yema se ponía en un cuenco y se batía con dos cucharadas de azúcar, hasta que la mezcla quedaba blanquecina y doblaba su tamaño; entonces se le añadía, a poquitos, un vaso de leche y una cáscara de limón (y canela, si no eran para mi padre); luego se cocía a fuego lento sin parar de remover, pero sin que llegara a hervir, porque se corría el riesgo de que se cortara y eso era algo terrible. Con las natillas me ha pasado algo así como con las clases: a veces pones todo tu empeño y tu mejor saber hacer y no te salen bien; otras te dejas llevar por la espontaneidad, y te salen divinamente. Ambas actividades, clases y natillas, comparten un mismo resultado: cuando te salen mal, "te dan el día".


    Por fin, una tarde, tendría yo seis años, cuando estaba con una amiga se me permitió hacer las natillas yo solita, e hicimos dos platos de natillas, un bol para mí y otro para ella. Cuando las rebañamos nos parecieron riquísimas. Yo se las puse a mi padre de postre y me las celebró tanto que aquel día pensé que sería cocinera. Por el contrario, el padre de mi amiga ni siquiera quiso probarlas y las tiró sin más. Aquel día me di cuenta de que mi padre no era como los otros padres, sino que era una persona especial, muy especial. (Foto, D.P.: Carl von Bergen).
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    Posiblemente el lector esté pensando que mi destreza culinaria en una niña de seis años suponía una cierta precocidad; pero su opinión cambiará radicalmente cuando sepa que esta misma niña, ya con siete años, no era capaz de leer. Yo iba a un colegio de monjas, que no era ni bueno ni malo, quizá sus técnicas de lectura eran algo anticuadas y saber leer equivalía a leer, o mejor descifrar El Manuscrito, un manual que contenía textos con distinta caligrafía, cuya dificultad se incrementaba progresivamente; asimismo, los contenidos estaban escritos en un léxico ampuloso y artificial, carentes de todo interés, y eran a todas luces inapropiados para una niña que se esforzaba sólo cuando se sentía claramente atraída por algo. Aparentemente, mis padres no le dieron ninguna importancia a mi retraso lector. Pero cuando cumplí los siete años, mis progenitores fueron oficialmente informados de que era incapaz de aprender a leer; mi padre -él mismo un gran lector- debió empezar a preocuparse seriamente, pero sin una palabra de reproche ni dramatismo de ninguna clase, a los pocos días me dijo que ya no iría más a aquel colegio, y que empezaría a asistir a la clase particular de una profesora que acababa de terminar la carrera de Filosofía y Letras, y por razones familiares había tenido que regresar al pueblo. Pues bien, lo primero que me encontré en mi nueva mesa fue el libro Corazón de Edmundo di Amicis.


    Al principio lo leía con torpeza y dificultad, sílaba a sílaba, hasta que poco a poco empecé a percibir que las palabras aludían a objetos reales y cercanos; y más tarde esas palabras se combinaban con otras y se convertían en relatos emocionantes por los que, sin darme cuenta, cada día me resultaba más fascinante el diario escolar de Enrique Bottini, el niño de nueve años que era el protagonista de Corazón. Al poco tiempo, hice algo que mis compañeros, esforzándose por leer correctamente, no eran capaces de hacer: leer y llorar a la vez, lloraba con las melodramáticas historias de los relatos del escolar italiano. Recuerdo todavía como si se tratase de ayer: la muerte de la madre de Garrone; el esfuerzo de Coretti por sacar buenas notas; el padre borracho que pegaba a Precossi; las burlas de los compañeros a la joroba del pequeño Nessi; Betti, el hijo del carbonero; y los preciosos cuentos que se entrelazaban en el relato general: Marco en “De los Apeninos a los Andes”, Julio en "El pequeño escribiente florentino", y el niño-tambor de 14 años en "El tamborcito sardo", etc.; todos ellos representaban una serie de valores morales y sociales (sentido del deber, del honor, del patriotismo, del trabajo, de la honradez) y, por otra parte, criticaba el comportamiento agresivo y brutal de niños y adultos (el maltrato, el matonismo, etc.), que provocaba en mí la emoción y las lágrimas. ¡Qué verdad es que la memoria tiene mucho de selectivo!; ¡y pensar que no recuerdo lo que comí ayer! (Foto D.P.: William-Adolphe Bouguereau).
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    Este libro fue para mí la puerta a la lectura. A partir de entonces se acabaron mis problemas lectores; luego, vinieron otras historias con otros personajes y siempre nuevos mundos por descubrir, que me crearon un hábito de lectura que, sin duda, fue un pilar básico en mi formación escolar.


    Y esto se lo debo a una maestra excepcional, Pepita Reimunde, que adoraba su trabajo y a la que desde aquí quiero enviar de corazón mis gracias infinitas.


    

    


    
  


  
       
  

    RECETA


    Terminar con unas buenas natillas es un lujo para cualquier comida ya que son realmente bocatto di cardinale, el equivalente a una tarta sachertorte, con la diferencia de que hacer un sacher es una gran complicación culinaria mientras que unas natillas se hacen en un santiamén. Hacer unas natillas exquisitas es sólo cuestión de ponerse y ejercitar la paciencia durante un cuarto de hora. Para mí, con el tocino de cielo, son mi postre favorito, ya que me trasladan a momentos de mi vida que ya no puedo recordar de otra manera.


    Ingredientes:


    6 yemas


    200 g. de azúcar


    200 cl. de leche fresca


    200 cl. de nata o leche fresca


    cáscara de limón


    un palo de canela


    una nuez de mantequilla


    Opcional: Si sois novatos o tenéis prisa, para evitar que se corten, una cucharada de maicena, o media cuchara de bicarbonato o crémor tártaro, son el truco para no cortarse.


    Advertencia: Los huevos deben estar frescos y a temperatura ambiente. La leche debe ser a ser posible fresca. ¡Cuidado con la cáscara del limón, debe estar cortada muy en la superficie para que no contenga ningún ácido de la pulpa, que las cortaría enseguida!


    Elaboración:


    1. Ponéis la leche en un cazo con la canela, la cáscara del limón y la mitad del azúcar (100 g.) y que hierva durante 5 minutos y, a continuación, lo dejáis tapado un rato para que infusione con los sabores del limón y la canela:


    [image: 26439937]


    2. Ahora separáis las claras de las yemas (deben estar del tiempo) y les agregáis el azúcar sobrante (100 g. de los 200 g. de la cantidad total) y cuando se pongan blanquecinas, tras 2 o 4 minutos en la batidora eléctrica, o manualmente, le añadís la leche y removéis todo bien con una cuchara.
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    3. Si quieres que se espesen antes y evitar que se corten puedes ahora echarle una cucharada de maicena disuelta en dos cucharadas de leche fría antes de ponerlas al fuego, y así evitas el desagradable cortado de las natillas. (En mi época se decía que si tenías la regla se cortaban las natillas y la mayonesa). Yo a éstas, no les he agregado nada, porque mi práctica me ayuda a sabor cuando se pueden cortar, pero entiendo que para una primeriza es un truco que funciona.
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    4. En una cacerola mezcláis poco a poco el líquido del cazo (la leche con el limón, la canela y la azúcar) que debe estar templado con el batido de las yemas, y lo revolvéis bien. A continuación, lo ponéis en la hornilla con un fuego suave, una temperatura media (5 de 10, en la vitro), y que vaya cociendo despacio sin hervir en ningún momento.
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    5. Transcurridos unos 15 minutos, se van espesando y podéis subir un poco más el fuego (máximo 6) y sigues removiendo; hay que tener paciencia porque a veces necesitas más tiempo para que se espesen. El secreto es cocer las natillas a una temperatura de unos 50º o 60º, pero cuidar de que no hiervan hasta el final cuando ya las apagas. Poco a poco ya veréis cómo van espesando y tomando el maravilloso color y cuerpo de las natillas:
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    6. Así deben quedar: con cuerpo y muy brillantes (para el brillo le agrego, al final de todo, una nuez de mantequilla). Es una buena idea servirlas con un moscatel bien frío o con un vino dulce (Oporto o Pedro Ximénez) como hacían en casa de mi abuela:
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    Unas natillas buenas son una delicadeza culinaria difícil de encontrar, uno de los postres más exquisitos; en donde se aprecia más que en otras recetas la verdadera maestría de la cocinera.


    

    


    
  


  
      
  

    2. Brazo gitano de fresas con nata: un postre digno del “no-cumpleaños” de Alicia en el País de las Maravillas


    Este brazo de gitano es una receta maravillosa que no es demasiado complicada si aprendes a hacer una plancha de bizcocho y a montar la nata, dos técnicas reposteras que son verdaderos fondos de armario, y cuyos procedimientos explico con detenimiento. Este pastel lo probé por primera vez en Inglaterra y caí rendida a su belleza y exquisitez por lo esponjoso de su bizcocho y el intenso sabor y suavidad de la nata. La receta me la dio hace muchos años una íntima amiga, que vivía en Inglaterra, a la que yo misma enseñé a cocinar, y más adelante me sorprendió con esta estupenda creación, que me confirmó que modestamente había sido una buena maestra; recuerdo que cuando servía el té de la tarde acompañado de esta tarta y lo servía en un juego de té muy kitsch de la firma Royal Minton, la mesa parecía sacada de la época victoriana, y sólo faltaba la Reina Victoria para presidir aquella reunión, que parecía talmente la del “No-cumpleaños” de Alicia en el País de las Maravillas.


    [image: brazo gitano3]


    Realmente, me encanta este brazo de gitano. Es como la creación de algo muy bonito, con un contraste de colores y sabores, suaves y fuertes, que produce esa apariencia tan delicada e irreal que sería lo más adecuado para la fiesta del "No-cumpleaños" de Alicia en el País de las Maravillas, ese increíble cuento, en donde Alicia en su mágico viaje se ve involucrada en una serie de acontecimientos ilógicos y extraordinarios llevados a cabo por personajes enloquecidos como sus compañeros, el Conejo Blanco, el Sombrerero, la Oruga Azul, el Gato de Cheshire y la Reina de Corazones. En cuanto vi este pastel no pude, por menos, que recordar a aquellas preciosas y singulares ilustraciones de John Tennell (1865) para esta historia maravillosa; y pensé que este postre sería digno de servirse en The Mad Tea Party ("La Fiesta Loca") o en el Unbirthday Party ("La Fiesta del no-cumpleaños"), en donde la asombrada Alice es invitada a tomar el té, en una singular y eterna celebración del No-cumpleaños. (La foto de abajo es una de las más antiguas y conocidas ilustraciones de este cuento, dibujada por John Tennell (1865) para The Mad Tea Party. ("La Fiesta Loca"). (Foto, D.P.: John Tennell).
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    Sin embargo, este libro no tuvo para mí el encanto de historias como Peter Pan, Heidi, o incluso los libros de Julio Verne y, por supuesto, mi adorada Celia de Elena Fortún. Tengo que confesar que aborrecí Alicia en el país de las maravillas en una primera lectura, quizá la causa radicaba en que yo era una niña muy reflexiva y lógica que no entendía el disparatado nivel de locura de sus chiflados personajes. En el fondo, este cuento no es más que una sátira contra la sociedad victoriana por su doble moral y por sus hipócritas y estrictas normas sociales; en suma, una metáfora de lo que le esperaba a la niña cuando entrara en la edad adulta.


    Sin embargo, cuando lo leí ya pasada mi adolescencia, empecé a descubrir significados que me abrían una multitud de perspectivas e interpretaciones fascinantes y entendí por qué había dado lugar a tantas críticas diferentes: desde análisis matemáticos de toda índole a discusiones psicoanalíticas freudianas, y en las recientes investigaciones casi se lo considera un tratado de neurociencia. Y aquí radica su tremendo éxito, "el placer del texto", que diría Roland Barthes, ya que es un acertijo para que cada lector haga su propia interpretación según sus vivencias personales.


    Volviendo a este postre, la elaboración es sencilla si sabes cómo preparar una plancha de bizcocho para brazo de gitano y conoces la técnica de montar la nata en un plisplás (algunos pensarán que “no pido poco”). Es susceptible de ser rellenado de cualquier fruta fresca mezclada con la nata montada. Por ejemplo, los melocotones o albaricoques frescos, o cualquier fruta de baya (frambuesas, moras, etc.) o incluso crema pastelera, que es la forma más típica de rellenarlo en España, o crema de trufa de chocolate, que es mi predilecto, y que sólo requiere una mezcla de media tableta de chocolate fundido mezclada con la nata y una cucharada de brandy, Finalmente, no tienes más que colocar el relleno en un bizcocho abierto en forma de libro y luego doblarlo y cerrarlo. La plancha de bizcocho es una receta de mi casa, pero la forma de presentarlo es típicamente inglesa y digna de una de las grandes delicadezas de la repostería anglosajona.


    Yo soy muy particular con las fresas de este pastel, me gustan pequeñas y muy maduras y si pueden ser del terruño mejor; de hecho, si lo haces con amorodos (fresas salvajes pequeñas, como las que había en la Goleta) estará espectacular (pero ¿de qué estás hablando?). El fresón si no está muy maduro, es insípido, y por tanto el pastel no resulta ni tan dulce ni tan oloroso. Yo suelo hacerlo con fresas locales del mes de agosto o septiembre, bien maduritas y, a la vez, duras. Puedo aseguraros que modestamente la gente que lo ha probado en mi casa se ha quedado maravillada, tanto por su presentación como por su exquisito sabor.


    [image: 2012-09-25 13]


    En mi casa solían hacerlo también como un plato salado, relleno de cualquier bechamel de gambas, jamón, merluza, etc. y espolvoreado con queso; puedes incluso darle un toque de gratinado de horno. Asimismo, se puede introducir una mayonesa mezclada con pescado deshecho, huevo cocido, etc. o cualquier cosa que te haya sobrado.


    

    


    
  


  
       
  

    RECETA


    Ingredientes:


    4 huevos grandes


    4 cucharadas de azúcar


    300 g. de fresas


    4 cucharadas de harina bizcochada (de la que ya lleva levadura incluida)


    4 dl. de nata (dos tetrabricks)


    3 cucharadas de azúcar glas para la nata


    mantequilla para untar el molde


    azúcar glas para espolvorear


    INGREDIENTES PARA Montar la nata:


    4 dl. de nata (dos tetrabricks)


    3 cucharadas de azúcar glas para endulzar la nata, (la cantidad de azúcar depende de lo dulceros que seáis, así que probad hasta que encontréis vuestro punto de dulzura)


    Montaje de la nata


    La gente me pregunta dónde compro la nata montada y cuando les digo que es casera y que siempre la preparo yo en un momento, no pueden creérselo. A mí me parece que batir la nata es el pan nuestro de la pastelería y, sin embargo, es una de las operaciones culinarias más temidas. Hay quien dice que lo ha intentado mil veces y que jamás ha conseguido una nata compacta y al mismo tiempo que no esté dura como una piedra, o que no dé apariencia de cortada como si fuera a hacer mantequilla. Supongo que tiene dos o tres requisitos esenciales que debéis cumplir.


    1. Primer requisito: Antes de empezar a batir, la nata debe haber estado en la nevera algunas horas para que se haya enfriado bien (de lo contrario, no subirá). Una vez bien fría, puedes empezar a batir el contenido de un tetrabrick de nata de 2 dl. con un batidor eléctrico.


    2. Segundo requisito: Cuando esté a medio batir, es decir, ya tenga consistencia, pero no esté suficientemente espesa, dejáis de batir, y finalizáis la operación con un batidor manual. Usamos el batidor manual porque así podréis controlar exactamente el punto de dureza que persigas, mientras que con el eléctrico es muy fácil pasarte y que se te ponga dura antes de agregarle el azúcar. Así que cuando lo tengas batido, más o menos como muestra la fotografía, la rematáis con el batidor manual y podrás controlar que no se te pase de dureza.


    [image: big_35676233_0_500-375]


    3. Tercer requisito: A esta mezcla, le añades tres cucharadas de azúcar en polvo (siempre azúcar glas) y sigues batiendo, con movimientos envolventes, hasta obtener el espesor consistente según el pastel para el que la vayas a utilizar:


    [image: big_35676237_0_500-375]


    Por ejemplo, si fuera para rellenar un brazo de gitano con fresas, o para hacer una crema de trufas, deberá estar densa y dura, de tal manera que si le das la vuelta al recipiente donde esté no se deslizará y caerá:


    [image: big_35676532_0_300-279]


    Plancha de bizcocho


    La receta que tengo es de cuando tenía unos 13 años y la única modificación que le hice fue a la cantidad de harina, de usar 2 cucharadas de harina y 2 de maicena, lo sustituí por cucharadas de harina abizcochada (con levadura ya incluida) porque aseguraba al 100% que el bizcocho subiera correctamente con independencia de la temperatura y el tamaño de los huevos. Siempre me han alabado mucho este brazo de gitano relleno de nata y fresas; es uno de los postres de los que me siento más orgullosa. Es, además, muy fácil porque pertenece a las recetas de 3X4; es decir, 4 huevos, 4 cucharadas de harina abizcochada y 4 cucharas de azúcar. Quizá el único requisito para conseguir un bizcocho esponjoso es que hay que hacerlo con batidora eléctrica porque las claras deben estar tan duras que si le dais la vuelta al bol no se caigan, y las yemas deben doblar su tamaño.


    Ingredientes:


    4 huevos grandes


    4 cucharadas de azúcar normal


    4 cucharadas de harina bizcochada (de la que ya lleva levadura)


    azúcar glas para espolvorear


    unas gotas de limón


    Elaboración:


    1. Separáis las 4 yemas de las claras con mucho cuidado (hay un pequeño utensilio para sacarlas sin problema, pero yo no lo he usado); y batís las claras a punto de nieve, si le agregáis una pizca de sal o tres gotas de limón se batirá antes. Una vez montadas a punto de nieve, las ponéis en otro cacharro:


    [image: 38028875]


    2. En el mismo bol de batir sin lavarlo, echáis las cuatro yemas y las levantáis (batís) con la batidora eléctrica hasta que doblan y se ponen blanquecinas:


    [image: 38028895]


    3. Cuando lo hayáis batido unos 10 minutos, le echáis 4 cucharadas de azúcar normal:


    [image: 38028890]


    4. Seguís batiendo durante otros 10 minutos y luego forráis con papel antiadherente (mejor si lo encontráis de silicona) un molde bajo de 25x32 (más o menos porque depende como se mida) y la untáis bien con mantequilla derretida, para lo que utilizo un pincel (ver foto):


    [image: 38028880]


    5. A continuación, mezcláis las yemas del bol con las claras y lo revolvéis lo menos posible con movimientos envolventes, hasta que se amalgaman las das partes del huevo:


    [image: 38028920]


    6. Agregáis las cuatro cucharadas de harina siempre tamizada (es decir, pasada por un colador), para que coja aire y suba mejor:


    [image: 38028915]


    7. Lo mezcláis, pero batiéndolo lo mínimo (este movimiento se llama "doblar" la harina); es decir, mezclarla con una cuchara grande y con movimientos muy suaves, largos y envolventes:


    [image: 38028910]


    8. Esta mezcla la extendéis bien por un molde de 25x32 y la metéis en el horno:


    [image: 38028905]


    [image: 38028900]


    [image: 38028945]


    Montaje del brazo de gitano


    1. Ahí tenéis la plancha del bizcocho ya fría, con un color y esponjosidad que alimenta. Ahora os deshacéis del papel antiadherente y ayudadas por un cuchillo lo pasáis a un paño; en mi caso, es mi paño fetiche, porque debe llevar más de ochenta en mi familia. 


    [image: 39784979]


    [image: DSCN1445]


    2. Lo colocáis en una fuente doblado como un libro y le espurreáis azúcar en el exterior e interior para que no se pegue ni al fondo ni las dos partes entre sí:


    [image: DSCN1448]


    3. A continuación, vamos a preparar las fresas. Después de bien lavadas, las secáis con papel de cocina y las cortáis como en cuatro trozos o incluso podéis dejarlas enteras si son muy dulces:


    [image: DSCN1440]


    4. Una vez que tenéis la nata batida, le agregáis unas 3 cucharadas rasas de azúcar glas, y si sois muy golosos le ponéis una cucharada de azúcar también a las fresas para que se maceren un poco, y lo unís todo con cuidado de que no se baje la nata; y a la nevera durante media o una hora para que espese:


    [image: DSCN1449]


     


    [image: DSCN1450]


    5. Pasado ese tiempo; ya podéis rellenar el bizcocho; primero desplegáis el bizcocho y rellenáis la mitad de la plancha y con la otra lo cerraréis. Debéis procurar echar la mayor cantidad posible del relleno, simplemente alisándolo con un cuchillo y repartiendo bien la mezcla:


    [image: 2002-01-01 00]


    6. Y ahí tenéis el elegante y delicioso pastel; y cuando lo cortéis os parecerá incluso más espectacular:


    [image: DSCN1452]


    [image: brazo gitano EN TROZOS]


    

    


    
  


  
      
  

    3. Tarta de Santiago: la tradicional “santiaguiña”


    Esta receta de la tarta de Santiago, o "tarta santiaguiña", es un verdadero hallazgo para los aficionados a la cocina por lo deliciosa y fácil de elaborar. Es importante hacer notar qué en Galicia, la almendra se ha usado desde tiempo inmemorial en las tartas, como un ingrediente de clases pudientes, ya que en sus fértiles tierras no se da el almendro. Se sabe que la almendra se utilizaba desde la Edad Media; sin embargo, no existe, que yo conozca, ningún documento que acredite que esta tarta se elaboraba por aquel entonces, y más bien el primer testimonio de una tarta de almendra se remonta al año 1577 durante una visita que D. Pedro de Portocarrero realizó a la Universidad de Santiago para examinar las comidas que se daban a los profesores con motivo de la concesión de los grados académicos. (Foto D.P.: Palacio de Fonseca).


    [image: Fonseca]


    La primera receta documentada procede de apuntes de Luis Bartolomé de Leybar que data de 1838 bajo el epígrafe de "tarta de almendra" y siempre han existido múltiples variantes de la receta, que han sido transmitidas oralmente de generación en generación en hogares y obradores. La decoración con azúcar glas y la cruz de Santiago es aún más moderna, siendo implantada en 1924 por la pastelería La Mora, que después de un tiempo cerrada, ha vuelto a abrir sus puertas. Así esta pastelería comienza a adornar las tartas de almendra con la que sería su santo y seña de identidad en Galicia y en el resto de España: la cruz de Santiago.


    Hay dos tipos de tarta de Santiago: las simples y las forradas. En la receta simple, que parece ser la auténtica, se debe emplear un 33% de almendra molida, otro 33% de azúcar y un 25% de huevo. Si sumáis los porcentajes se obtiene un 91%. El 9% restante se compone de la ralladura de la piel de un limón y otros aromatizantes que pueden ser canela, vino dulce, brandy o aguardiente de orujo. Desmoldar esta tarta a veces resulta complicado por lo que hay que untar bien la base de mantequilla o ponerle un papel de cocina también bien engrasado, o mejor aún emplear un molde desmoldable. Las forradas constan de una base de hojaldre o pasta quebrada o hojaldre, en donde se coloca la mezcla de almendra y azúcar. Algunas recetas introducen harina de trigo en esta mezcla e incluso mantequilla, pero la auténtica tarta de Santiago no lleva nada de eso; y la finalidad de estos ingredientes es abaratar los costes.


    Desde finales del siglo XIX, empiezan a aparecer pastelerías que la venden, entre las cuales estaban: Tábora de Silleda, Docería Rábade de Betanzos, La Gran Antilla de La Coruña, o la compostelana Casa Mora. En Santiago existe también memoria de un establecimiento hoy ya desaparecido cuyas tartas de Santiago gozaron de especial reconocimiento: la confitería de César situada en el Cantón do Toural. Y no nos olvidemos de una de las tartas más acreditadas, elaborada por las monjas compostelanas de San Paio de Antealtares, desde donde los peregrinos, tras su largo camino, veían la catedral y la Puerta Santa por primera vez. Ésta última es la que compraba yo para llevar a mi casa.


    [image: Catedral]


    Sin embargo, desde mi experiencia tengo que decir que en los años sesenta, la tarta de Santiago era privativa de esta ciudad y, que yo sepa, no había costumbre de hacerla en otros sitios de Galicia. En mi pueblo, lugar de buenas tartas donde los haya, no se vendía. Yo la comí, por primera vez, cuando fui al colegio en Santiago y mis padres me llevaron al restaurante Victoria, desaparecido hace décadas que, según le oí contar a Álvaro Cunqueiro, era donde Valle-Inclán acudía en 1938 a degustar su tarta favorita. Y puesto que todo lo concerniente a Cunqueiro es siempre motivo de interés culinario, e incluso humano, en la sección de las “Filloas”, os cuento una anécdota de la única vez que tuve la suerte de pasar un rato con este ilustre gallego y en donde hago alusión a esta tarta.


    [image: noche Santiago_GDFL039]


    Yo creo que el gran valor de esta tarta es el placer de elaborar con nuestras manitas esta auténtica exquisitez, que os dará un subidón de autoestima; porque es algo que muy frecuentemente hemos tomado en restaurantes, y nunca hemos imaginado que en poco más de media hora podríamos ser nosotros/as sus creadores. Es, además, una tarta bastante barata porque quitando la almendra, los otros ingredientes son muy básicos. Para mí, el gran éxito es lo fácil que es de hacer; incluso si no batís mucho los huevos, os saldrá una tarta riquísima de sabor, aunque un poco más compacta. ¡Animaros a hacerla, en cuanto la hayáis elaborado dos veces os parecerá tirada!


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    250 g. de almendra molida de buena calidad; la marcona es con mucho la mejor. Yo la tostaba y molía en una máquina manual durante años, pero no merece la pena


    250 g. de azúcar


    huevos grandes, o el mismo peso que los ingredientes anteriores. Si son pequeños podéis poner 5


    ralladura de un limón, o media vasito de brandy (yo prefiero el brandy)


    un molde de unos 26 o 28 cm.


    papel sulfurizado o de silicona y mantequilla para untarlo


    azúcar glas para espolvorearla


    Elaboración:


    1. Ponéis en la batidora eléctrica las 4 claras y las batís durante 10 minutos hasta que al darles la vuelta no resbalen ni se caigan, y luego las apartáis; a continuación, hacéis lo mismo con las yemas a las que habéis agregado el azúcar normal hasta que casi doble el volumen (si no tienes batidora eléctrica lo puedes hacer manualmente pero el trabajo será mucho más arduo):


    [image: 2002-01-01 00]


    [image: 2002-01-01 00]


    2. Una vez que veáis que las yemas casi han doblado, le echáis la clara batida y con movimientos envolventes lo mezcláis todo. A continuación, le agregáis la almendra triturada y el brandy, y lo revolvéis sin necesidad de batirlo para que no pierda el aire y se baje lo menos posible. Podéis sustituir el brandy por un limón rallado:


    [image: DSCN1434]


    [image: DSCN1604]


    [image: DSCN1606]


    [image: mezcla con almendra 2013-05-03 14]


    3. Debéis forrar un molde de horno, yo le pongo siempre papel de cera, silicona o sulfurizado, untado con mantequilla para que no se pegue porque esta tarta tiende a pegarse un poco. (Molde de 28 cm. si puede ser desmontable y antiadherente mejor). También podéis untar una fuente de horno que se pueda llevar a la mesa. El horno debe estar precalentado a temperatura de 170º y deberá permanecer en él durante 30 o 40 minutos, a mí no me gusta muy cocida para que salga muy jugosa, así que con 30 minutos tengo bastante:


    [image: DSCN1609]


    [image: DSCN1610]


    4. Este es el resultado final, con su típica costra. Pero como tengo que ponerle el azúcar glas y la cruz, lo que hago es darle la vuelta para que quede más planita y profesional:


    [image: DSCN1611]


    [image: DSCN1612]


    5. Cuando esté fría, le ponéis la cruz encima y la espolvoreáis con el azúcar por todos los sitios, incluso laterales hasta que quede bien cubierta.


    Las cruces se venden en las ferreterías, pero si no la tenéis, podéis haceros un molde. El mío es de pané de madera y lo tengo hace mil años. Ahí tenéis una plantilla que con la cortesía de wevos fritos (os añado el pdf para os lo bajéis y podáis haceros el molde: http://webosfritos.es/2011/09/tarta-de-santiago/).


    6. Y ya colocando la cruz en el centro de la tarta, la espolvoreáis de azúcar glas con la ayuda de un colador fino, lo cubrís bien y finalmente con cuidado quitáis la cruz:


    [image: DSCN1615]


    7. Y ahí tenéis un cachito, para que veáis lo jugosa y apetitosa que queda, aromatizada con uno de los productos que mejor maridan con la almendra: el brandy.


    [image: DSCN3243]


    El molde de arriba era de 28 cm. mientras que el de abajo es de 26 cm. por lo que sale un poco más gordita.


    [image: TROZO TARTA SANTIAGO]


    

    


    
  


  
      
  

    4. Lionesas: el Titanic y el secreto de Rosita


    Aunque siempre se ha afirmado categóricamente que "las lionesas" son de origen francés, el gastrónomo y asesor culinario Norberto Petryk lo desmiente, subrayando que fueron introducidas en Francia en 1533 por los cocineros italianos de Catalina de Médici cuando se casó con el futuro rey de Francia, Enrique II. Parece cierto que fue Panterelli quien inventó una masa seca que se conoció primero con su nombre y más tarde como pâte à Popelin y fue perfeccionada por Avice y más tarde por el gran Antoine Carême que la convierte en la famosa pasta choux de la receta de las lionesas, profiteroles y eclairs actuales.


    [image: DSCN5708]


    Por tanto, una vez más fue Catalina de Médici (o mejor, sus cocineros) quienes llevaron la versión primigenia a Francia; pero como narradora omnisciente de esta historia, prefiero parafrasear el comienzo ya universal de Pride and Prejudice: "Es una verdad universalmente admitida que las lionesas son de origen francés, y provienen de una vieja receta casera que se preparaba en casas humildes, y consistía en pequeñas porciones de miga de pan, que acompañaban a verduras, carne y salsas". Con el paso del tiempo, la receta fue transformándose -se le añadieron huevos y mantequilla-, y se convirtió en la afamada pasta choux, hoy un icono de la repostería francesa y, por ende, universal. Es curioso que en Lyon nadie las llama "lionesas", sino pasteles choux, eclairs, o profiteroles (aunque el tamaño un poco mayor de las lionesas marca una pequeña distancia con los anteriores); estos pastelitos, que han conseguido puestos de honor en comidas y banquetes reales, se rellenan de nata, trufa o crema, y se cubren de azúcar glas, caramelo o chocolate. Es curioso que desde tiempo inmemorial se habla de la leyenda culinaria de la ciudad de Lyon, asentada quizá en la confluencia entre sus estupendos productos locales y sus magníficos cocineros, siempre encabezados por Paul Bocuse y su mítico restaurant L’Auberge de Pont de Collognes.


    [image: 800px-Paul_Bocuse_033]


    Como es ya costumbre en esta página, siempre que introduzco algo nuevo, me gusta investigar la historia cultural subyacente y, si puedo, aporto alguna anécdota personal que le dé un toque más humano; no me canso de repetir que la cocina es un componente cultural tan importante como la lengua, las costumbres, la vestimenta o la música. Sin embargo, y teniendo en gran consideración esta información, tampoco me olvido del aspecto emotivo de cada receta; es decir, la impresión de mi primera degustación, o de la persona que me la proporcionó, o incluso del contexto en que la descubrí... Sin duda, cada experiencia culinaria me enseña algo nuevo a cerca del mundo, del ser humano, o de la naturaleza de las cosas.


    Mi conocimiento de “las lionesas” es un tanto paradójico, porque su historia está vinculada a la sofisticada repostería gala, lo que la llevó a servirse en la última cena del Titanic, entre cuyos postres estaban los "eclairs au chocolat avec crème". Sin embargo, la receta con las que aprendí a prepararlas, es mucho más humilde. En realidad, fue Rosita, una humilde campesina hoy octogenaria, de apariencia frágil, modesta y trato extremadamente agradable, que sirvió desde muy niña en una “casa grande” y escaló los puestos de todo buen cocinero (desde modesto pinche de cocina a cocinera principal), la que me enseñó a hacer las lionesas, entre otras delicadezas culinarias que os presento en este libro. Hace algún tiempo me entregó esta joya culinaria en un viejo y amarillento recetario. Quiero subrayar que las "lionesas" de Rosita son dignas del cocinero por excelencia de la ciudad de Lyon: Paul Bocuse. (Foto D.P.: Max Handrick).


    [image: 476px-Max_Handrick_Häkelndes_Mädchen]


    Sin embargo, nunca llegué a conocer el origen de este vetusto manuscrito, que para mí y supongo que para mis lectores debe despertar una cierta curiosidad, pero por desgracia sólo puedo aportar interrogaciones: ¿Fue quizá rescatado del cementerio de los libros olvidados?, o ¿pertenecen al recetario de una "casa grande", con sus siempre consabidos secretos? Pues bien, si la historia de este manuscrito sigue siendo un enigma, sí he podido intuir, por lo que me contó la depositaria de este manuscrito, que la vida de Rosita fue tanto o más fascinante que la de muchos magnates que tuvieron la mala suerte de degustar los eclairs que se sirvieron por última vez en el Titanic, poco antes de su hundimiento, con la música de fondo de su famosa orquestina.


    

    


    
  


  
      
  

    RECETA


    Ingredientes para la pasta choux:


    1 vaso de agua (250 ml.)


    100 g. de mantequilla


    150 g. de harina


    4 huevos


    una pizca de sal


    Elaboración de la pasta choux


    1.Tamizáis la harina lo primero:


    [image: 2014-05-08 17]


    2. Ponéis el agua en un cazo al fuego, y cuando empiece a hervir, le echáis la mantequilla, removiendo hasta que se derrita:


    [image: 2014-05-08 17]


    3. Con esta mezcla hirviendo, echáis de golpe la harina y lo movéis todo enérgicamente con una cuchara de madera hasta que los ingredientes queden muy bien integrados y sin grumos y aparezca una pasta homogénea, que se desprenderá fácilmente de las paredes:


    [image: lionesa]


    4. En este momento, la dejáis enfriar unos 10 minutos y, al cabo de ese tiempo, ya podéis agregarle los huevos uno a uno, incorporándolos hasta que se integren en la masa y obtengáis una masa brillante que se desprende de las paredes del cazo:


    [image: 2014-05-08 17]


    5. Yo tengo que confesar que esta operación la hago con la mano, mezclando los huevos con la masa hasta que se transforma en esta pasta fina y brillante:


    [image: 2014-05-08 17]


    6. A continuación, ponéis la pasta en una manga con una boquilla lisa (o rizada); para esta operación pongo la boquilla en un vaso alto (el de la minipimer) y le doy la vuelta a la parte superior de la bolsa de plástico para que sea más fácil meter la masa; luego la apretáis bien, dándole una o dos vueltas al cierre de la bolsa:


    [image: 2014-05-22 10]


    [image: 2014-05-08 17]


    [image: 39827214]


    7. Ahora ya podéis empezar a hacer las bolitas en forma de caracol, que voy poniendo en una fuente de horno cubierto de papel de silicona, como la que veis en la foto de abajo. Se dice que se deben pintar con huevo batido, pero yo no lo hago porque me gustan directamente con el color de la lionesa:


    [image: 2014-05-08 17]


    8. Con el horno precalentado a 200º, las metéis y las tenéis de 20 a 25 minutos, y a continuación lo bajáis a 180º. Pasado ese tiempo, abrís el horno y lo apagáis, y las dejáis con el horno abierto y apagado otros diez minutos para que estén bien secas:


    [image: 2014-05-08 17]


    9. Cuando estén frías, las abrís con un cuchillo de sierra y las rellenáis con la crema pastelera generosamente, procurando tapar todos los agujeros que esta pasta hueca deja en el interior:


    [image: 2014-05-08 17]


    [image: 2014-05-22 10]


    10. Las espolvoreáis con azúcar glas, y ahí las tenéis listas para servir en la mesa y darse un verdadero festín:


    [image: DSCN5710]


    11. Si queréis hacer los clásicos petit choux, sólo tenéis que moldearlos de forma alargada, y luego ponerles un baño de caramelo, o chocolate derretido por encima; y, por supuesto, se pueden rellenar de nata, crema de trufa, o de café:


    [image: IMG_2934]


    Crema pastelera para las lionesas


    ¿Quién no piensa que la crema pastelera es un clásico imprescindible en la repostería, y sirve para rellenar todo tipo de tartas, bizcochos, cakes, e incluso es esencial para alguna bollería? Sin embargo, la receta de la crema pastelera sigue siendo un arcano y nos da pánico. Durante años he experimentado con esta receta y la he elaborado de mil maneras porque, entre otras cosas, quería asegurarles a mis lectores una fiabilidad total. Por tanto, después de muchas versiones, me he decantado por ésta, que me parece casi "infalible", además de muy fácil y verdaderamente exquisita, y que contribuirá a que vuestros pasteles tengan una apariencia realmente profesional.


    Ingredientes:


    4 yemas de huevo (las claras las podéis congelar para una bica de chocolate)


    120 o 150 g. de azúcar según lo dulce que os guste


    50 g. de una mezcla por igual de harina y maicena


    1/2 l.  de leche entera y fresca + 100 ml. de leche para mezclarla con la harina y la maicena


    una corteza de limón, una ramita de canela y si os gusta la vainilla le añadís una vaina o media cucharadita


    una cucharada de mantequilla


    Esta crema es muy fácil de preparar y os resultará muy útil para montones de recetas. Como lleva harina y maicena, no se os cortará como las natillas, y podéis hasta congelarla.


    Elaboración de la crema pastelera


    1. Colocáis la leche en un cazo con la canela, el limón y una cucharadita de vainilla (o una vaina de vainilla abierta con sus semillas), y la ponéis al fuego; cuando haya hervido unos 2 a 5 minutos apagáis el fuego, lo tapáis y lo dejáis un rato para que absorba los aromas:


    [image: big_28263527_0_500-375]


    2. Volcáis las yemas en un bol con el azúcar y batís todo a mano con un batidor manual, o una batidora eléctrica:


    [image: 33761667]


    [image: big_33756784_0_500-375]


    3. A continuación, agregáis la maicena y la harina a la leche fría (medio vasito o 1 dl. de leche) y lo removeréis muy bien hasta que la mezcla no tenga grumos:


    [image: big_28263687_0_500-375]


    4. Ahora vertéis la leche templada sobre la mezcla anterior (huevo, azúcar y leche fría), también moviéndolo hasta que se aglutine bien; y, a continuación, lo pasáis todo por un colador si veis que tiene algún grumo o trocitos de limón y canela:


    [image: big_33756853_0_500-344]


    [image: big_33756817_0_500-326]


    5. Y ya irá al fuego sin dejar de batir. Cuando lleváis unos 7 u 8 minutos cociendo a temperatura suave (mando 5 de 10) empezará a espesarse, y seguiréis moviendo otros 5 minutos. Si el limón y canela están enteros, los dejo hasta el final sin pasarlos previamente por el colador. Si se os empezara a pegar, no intentéis rascar el fondo, simplemente la cambiáis de cazo:


    [image: big_33761674_0_500-375]


    [image: big_33756885_0_500-402]


    6. Finalmente, le añadís la mantequilla para que salga muy brillante:


    [image: big_33756901_0_500-375]


    [image: big_33756885_0_500-402]


    7. Pasado ese tiempo se espesará totalmente y estará lista para colocar en un bol y dejarla enfriar. Si os gusta menos espesa, con tranquilidad añadís un poquito más de leche hasta que tenga el punto deseado. Ahí la tenéis: bonita de color y sabor, y estupenda para rellenar lo que queráis. Para que no se haga una costra, debéis ponerle un papel transparente sobre toda la superficie y conservarla en la nevera:


    


    [image: big_28265807_0_500-375]


    

    


    
  


  
      
  

    5. Lionesas de trufa: un relleno clásico de chocolate para todo tipo de pasteles


    En la receta de “las lionesas de crema” ya he mencionado el origen histórico de estos dulces y cómo conseguí esta magnífica receta, y también he subrayado que estos pastelitos, se pueden hacer de varios tamaños y rellenos. Por tanto, os voy a presentar otra riquísima alternativa que son “las lionesas rellenas de trufa”, una crema muy usada en pastelería para rellenar todo tipo de pasteles choux, eclairs, o profiteroles, y también como relleno o cobertura de tartas. Sobre esta crema hay innumerables recetas, pero me parece que la que os presento es no sólo fácil sino inigualable, si utilizáis ingredientes de calidad.


    [image: big_33891276_0_500-366]


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    masa choux de lionesas (ver en lionesas de crema)


    100 g. de chocolate de 70% cacao


    400 ml. de nata para batir o 2 tetrabricks


    4 cucharadas de azúcar glas


    una pizca de sal


    Opcional: 2 o 3 cucharada de brandy


    Elaboración:


    1. Una vez tienes las lionesas hechas según la receta de la pasta choux (ver lionesas de crema) las dejáis enfriar primero con el horno abierto y luego ya las puedes retirar a un sitio fresco:


    [image: 2001-12-31 23]


    Elaboración de la crema de trufa


    2. Para hacer la crema de trufa derrites el chocolate en el microondas o al baño de María como veis en la foto de abajo, y cuando está disuelto se le añade 4 cucharadas de nata sin batir, que habéis separado de los 400 g. de la nata que necesitáis para el relleno:


    [image: big_33891381_0_500-384]


    3. A continuación, batís el resto de nata (400 g.) hasta que esté bien espesa (proceso de montar la nata) y, poco a poco, se le va agregando el chocolate templado o casi frío, con las cuatro cucharadas de azúcar glas y finalmente y muy despacito las dos o tres cucharadas de brandy, hasta que esté todo bien aglutinado, batiéndolo lo mínimo y con movimientos envolventes y con un batidor manual para controlar mejor el espesor que queráis; finalmente, se mete en la nevera durante 3 o 4 horas:


    [image: DSCN5898]


    [image: big_33891385_0_500-411]


    [image: DSCN5900]


    4. Cuando la masa de las lionesas esté fría, ya podéis abrirlas y rellenarlas. El relleno se habrá espesado y tendrá ese bonito color que ves en la foto, pero estará ligero y con un sabor espectacular:


    [image: DSCN5901]


    [image: big_33891412_0_500-375]


    5. ¡Y apresúrate a comer estas delicadezas porque se acabarán en un plisplás!


    [image: DSCN5812]


    

    


    
  


  
      
  

    6. Lemon meringue pie (tarta de limón con merengue): el pastel terapéutico de Sylvia Plath


    El lemon meringue pie inglés (la tarta de limón) es una de los postres más totémicos de la cocina inglesa. Se suele servir como postre o para acompañar "un té de las cinco". La tarta de limón y merengue es un pastel con una crema de yema de sabor fresco e intenso a limón, cubierta con una nube de merengue flotante, sedoso, ligero y esponjoso, y todo ello con un aspecto absolutamente celestial.


    Volviendo la vista atrás, vemos que las tartas y puddings con sabor a limón han sido populares desde la Edad Media, aunque no debemos olvidar que el merengue típico de esta tarta surge siglos más tarde, en el siglo XVII, cuando en 1604 Lady Elinor Fettiplace deja por escrito la primera receta de merengue. Pero todavía tendremos que esperar hasta el siglo XIX para que el panadero suizo Alexander Frehse, del cantón de Romandie, decidiera combinar la crema de limón y el merengue en un pie, que en inglés se refiere a cualquier pastel de pasta brisa o de hojaldre que se coloca sobre una capa de masa, que lo cubre totalmente o parcialmente


    [image: 2013-03-14 20]


    La popularidad de esta tarta se ha evidenciado mediante un test en psicolingüística, cuya finalidad fue localizar los postres más populares en cada sociedad. En este caso, los americanos han coincido en que el lemon merengue pie, seguido del American apple pie, son los dulces más frecuentes en el mundo anglosajón. Esto demuestra la tremenda impronta de este postre en el inconsciente colectivo de esta sociedad, cuya aceptación ha sido tan grande en los países anglosajones que, en América del Norte, en los años 40 se estableció el 15 de agosto como el Día Nacional del Lemon Meringue Pie.


    Su receta es muy fácil, aunque lo curioso es que con los mismos ingredientes es difícil encontrar dos tartas iguales. Quizá cada cocinero quiere dejar el sello propio de su creación, o quizá intentan adecuarlo a las condiciones ambientales o los productos de cada país. Yo soy una entusiasta de esta tarta, porque me parece un milagro que con tan pocos ingredientes y tan básicos se puede elaborar algo tan delicioso y con una apariencia tan bonita, que nos recuerda a las tartas de los cuentos infantiles de Beatrix Potter (a propósito de esta autora infantil, os recomiendo su precioso museo en el Distrito de Los Lagos donde se reproducen las historias y personajes de sus cuentos).


    [image: Brackenfield_Well_Dressing_2007_-_geograph]


    Además, la elaboración de este postre es para mí muy terapéutica y cuando, algunas veces que he tenido el ánimo decaído, he horneado una de estas preciosas tartas, que siempre dan un subidón de endorfinas y una poderosa fuerza interior; y parece que no soy la única, porque a la gran poeta americana Silvia Plath le ocurría algo parecido; y en su diario habla apasionadamente del efecto terapéutico y antidepresivo del "ámbito doméstico de la cocina", y menciona especialmente, como triunfo culinario, la receta de un “damn good merengue pie …angel-topped” (un buen pastel de limón tocado por los ángeles), al que añades las estrellas de una noche oscura: “Baked a lemon meringue pie, cooled lemon custard crust on cold bathroom windowsill, stirring in black night stars”.


     [image: DSCN2771]


    No sé si para los lectores la escritora Sylvia Plath tiene alguna evocación sentimental, pero para mí sí la tiene y mucho. Desde que en los 60 leí su novela autobiográfica La campana de cristal, que sin previo conocimiento de la autora compré atraída por una portada en que aparecía una joven metida en una campana de cristal, que rápidamente interpreté como el deseo de la emancipación de la mujer y tengo que confesar que este relato me persiguió toda mi vida. Era mi primera novela feminista, y ante mí se abría un profundo abismo que me sobrecogía y desconcertaba. Por otra parte, con esta obra -la única en prosa de la autora- también entraba por primera vez en el ámbito de la enfermedad mental, (que con el tiempo me iba a ser tan familiar, por estar casada con un psiquiatra) y, más específicamente con el entonces desconocido trastorno bipolar que la escritora sufría. Pero no voy a contaros la problemática de esta controvertida escritora, sino su relación con la cocina. Para Plath, la primera gran dicotomía interna que se produce en la mujer “liberada” se plantea entre el dilema del ámbito profesional y el doméstico, o “domesticado”, representado en la metáfora del lemon meringue pie: “I was getting worried about becoming too happily stodgily practical: instead of studying Locke, for instance, or writing—I go make a [lemon] pie, or study the Joy of Cooking, reading it like a rare novel. Whoa, I said to myself. You will escape into domesticity & stifle yourself by falling headfirst into a bowl of cookie batter”. (Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 28 August 1957-14 October 1958). A primera vista, parece bastante incomprensible que una mujer tan compleja como Plath, tuviera aquella fijación con “la tarta de limón”, pero es quizá desde su bipolaridad donde se puede entender que pasase de lo simple, prosaico, hogareño y optimista visión de una bonita tarta de limón al sufrimiento destructivo de esta terrible enfermedad. (Foto D.P.: Sepultura de Silvia Plath).


    [image: 450px-Plath_Grave_2]


    Este relato trata de ser un homenaje al amor por la repostería de muchos escritores y a sus especialidades culinarias. Recordemos aquí solo algunos ejemplos: “la tarta de limón y merengue” de Sylvia Plath, “el pastel de chocolate con vino” de Gabriel García Márquez, “el bizcocho de coco” de Emily Dickinson o el “pudding de bayas” de Mark Twain.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    un paquete de masa brisa o de hojaldre, el hojaldre la tendréis en la próxima monografía


    3 huevos grandes de los que con cuidado separaréis la clara de la yema. Importante: deben estar a temperatura ambiente, no fríos y ser lo más frescos posible


    5 cucharadas normales de maicena


    el zumo de 2 limones jugosos


    250 ml. de agua


    150 g. de azúcar


    40 g. de mantequilla


    una pizca de sal


    3 claras


    unas gotas de limón para que el batido suba mejor


    175 g. de azúcar glas


    Elaboración:


    1. Forráis un molde con pasta brisa o masa de hojaldre, y lo pincháis bien por toda su superficie. Lo metéis en el horno a 180º durante unos 30 minutos, hasta que lo veáis cocido y ligeramente dorado. Una vez fuera del horno, lo dejáis enfriar:


    [image: 2013-03-14 20]


    [image: big_28688088_0_500-375]


    Crema de limón


    2. Separáis las claras de las yemas, cuidando de que éstas últimas no se rompan y no dejen hilos de yema que evitarían que el merengue subiera como debe y adquiriese una consistencia compacta:


    [image: big_28687982_0_400-300]


    3. Ponéis un cazo con 250 ml. de agua y le agregáis el zumo de dos limones grandes, la maicena y el azúcar; lo removéis bien con unas varillas hasta que esté todo bien deshecho y ya lo ponéis al fuego sin parar de revolver (unos 10 minutos) hasta que empiece a espesar.


    [image: DSCN2812]


    [image: DSCN2813]


    4. Cuanto esta mezcla se espesa (necesitaremos unos 10 minutos), le echaréis la mantequilla y seguiréis removiendo, y finalmente la apartáis del fuego y le añadís las yemas una a una hasta que está todo bien amalgamado. Lo retornáis a un fuego suave, sin dejar de batir, y finalmente apagáis en cuanto empiece a hervir de nuevo y fuera seguís removiendo:


    [image: DSCN2817]


    [image: DSCN2818]


    5. Ya tenéis el espesor justo y un bonito color de las yemas. Ahora necesitáis que se enfríe antes de montar el merengue:


    [image: DSCN2820]


    Merengue francés


    6. Para subir bien las claras, os aconsejo que le agreguéis unas gotas de limón que les ayudará a subir más rápido y también que lo hagáis con un batidor eléctrico, aunque lo podrías hacer manualmente, pero el esfuerzo es enorme. Cuando empieza a espesar, pero todavía no están totalmente firmes, le añadiréis el azúcar en dos o tres veces, sin dejar de batir:


    [image: DSCN2810]


    7. Ya tenéis la consistencia que queremos, es decir, si le dais la vuelta al bol, no se cae ni una gota, y por tanto ya es el momento de montar la tarta:


    [image: DSCN2823]


    8. Primeramente, rellenaréis la base con la crema de limón:


    [image: 2013-03-14 20]


    [image: 2013-03-14 20]


    9. Ahora colocaréis el merengue sobre la superficie de la crema de limón y formaréis unos picos en el merengue, que le darán la apariencia de la bonita nube blanca y sedosa:


    [image: DSCN2825]


    10. A continuación, la metéis a un horno moderado (150º o 160º) durante unos 5 o 10 minutos (dependerá de vuestro horno), con la parte de arriba y abajo encendidas, hasta que el merengue empieza a coger un bonito color. ¡Cuidado con este paso porque el merengue es muy traicionero y se quema enseguida! ¡No lo perdáis de vista!


    [image: DSCN2767]


    11. En esta foto, se aprecian bien las distintas capas cuando se corta en trozos, que la dan un aspecto extraordinariamente APETITOSO:


    [image: DSCN2829]


    

    


    
  


  
      
  

    7. Los ricciarelli de Siena: el exquisito pastel de las Cruzadas


    Los ricciarelli de Siena son uno de los pastelitos más antiguos y prestigiosos de la repostería italiana, una especie de pastas de almendra cubiertas de azúcar glas, con una textura rugosa por fuera y jugosa por dentro, que se deshacen en la boca, y cuyo característico sabor y aroma es una mezcla de naranja, extracto de almendra amarga y vainilla, que los hace realmente celestiales. Yo los probé, por primera vez en Nannini, un famoso bar-pasticceria de Siena, la más antigua de la ciudad, que los exporta a todo el mundo, aunque conservando su carácter artesanal.


    [image: nannini_pasticceria-640x426]


    El origen de los ricciarelli data del s. XIV y se elabora con la incomparable pasta de mazapán originaria de Siena. Esta especie de galletas que se servían en los banquetes más suntuosos en pleno renacimiento italiano, estaban hechos de ingredientes tan costosos como el azúcar y la almendra, delicias de tal calibre que, por aquel entonces, sólo se vendían en las farmacias, junto con las drogas y las especias más exóticas. El cuentista y comediógrafo sienés Parige habla, en una de sus narraciones, de un personaje de Siena, un tal Ricciardetto della Gherardesca (de ahí el nombre de ricciarelli) que, al regresar de las Cruzadas, introdujo estos dulces árabes que recordaban la forma rizada de las babuchas de los sultanes.


    [image: 800px-Siena_Palazzo-Pubblico-Campanile-JBU02]


    Hay dos versiones de estas pastas: una aplastada y fina (primera fotografía), y otra más pequeña pero más gruesa que se acerca quizá más a la receta auténtica (segunda foto). Yo hago ambas y no podría decir cuál es mejor:


    [image: Dos bandejas]


    Voy a referirme al impacto de los ricciarelli en mi particular ámbito emocional y culinario. Cuando descubrí estos pastelitos mientras realizaba un curso en la Toscana, los valoré como una de las grandes joyas culinarias; y siempre que los evoco, mi imaginación, una de las cualidades más poderosas del ser humano, me lleva de vuelta a esta ciudad medieval de la que me enamoré por la bulliciosa vida de la Piazza del Campo y su elegante Torre de Mangia, por la seductora carrera de caballos del "palio", por las Madonnas que aparecen por doquier, y por sus callecitas angostas, en donde se siente la historia eterna italiana; pero sobre todo, me enganché a los ricciarelli de Nannini, que tiene la reputación de ser el creador de estos inigualables almendrados medievales, y mientras tenía el placer de saborearlos, sentada en una escalera de piedra con vistas al Duomo, me hice el firme juramento de que volvería a esta inigualable ciudad aunque tuviera que hacerlo andando.


    [image: Nannini]


    Me gusta el arte y, sobre todo el italiano, pero cuando degusté estos pastelitos me rendí ante esta maravilla por encima de cualquier obra pictórica o arquitectónica del Renacimiento italiano y juré que buscaría la receta, aunque tuviera que colocarme de quinto pinche en Pannini. De momento, sólo podía dirigirme a una librería de Siena para ver si milagrosamente encontraba la receta en algún libro de cocina regional; sabía que mi búsqueda sería infructuosa y así fue -los aficionados a la cocina la guardarían celosamente y no la venderían ni por un millón de dólares. Durante algún tiempo, tuve un sueño de que encontraba la receta pero, pero por una razón u otra, se desvanecía en mis manos como le ocurría muchos siglos antes a Sir Lancelot Du Lac y a su hijo Sir Galahad con el Santo Grial; pero mi intensa y obsesiva búsqueda no cejó, hasta que un buen día, buscando alguna otra cosa la encontré en una de mis webs favoritas italianas, la de la cocinera anglo-italiana, Giulia Scarpaleggia, cuya receta había conseguido en una tienda de ultramarinos y delicatesen llamada Rosi, en el pequeño pueblecito de Poggibonsi muy cerca de Siena. Por supuesto, inmediatamente le agradecí por escrito este tesoro, pero ahora reitero mi gratitud hacia esta generosa cocinera y a su maravillosa web por compartir esta receta.


    

    


    
  


  
       
  

    RECETA


    Ingredientes:


    dos claras de huevos


    200 g. de harina de almendra o almendra molida (Mercadona, El Corte Inglés, etc.)


    200 g. de azúcar glas


    la piel rallada de una naranja


    tres gotas de limón


    media cucharadita de extracto de almendra amarga (Carrefour)


    Opcional: pan de hostia para la base o barquillo, o simplemente ponerlas en un papel sulfurizado o de silicona o una plancha de silicona.


    Advertencia sobre los ingredientes:


    Podéis utilizar harina de almendra, que suele haber en las tiendas de frutos secos, o simplemente almendra molida que encontraréis en todos los supermercados. En cuanto a la base, quizá os sea difícil de encontrar el pan de hostia, yo lo compro en las monjas de San Antón (Granada), que lo venden para las iglesias. Vienen en formato folio y luego los corto con una forma ovalada y sobre estos moldecitos coloco la masa. En este momento, ya estaréis a punto de desistir de esta receta. DON'T PANIC! No hay ningún problema; forráis la bandeja con papel sulfurizado o de silicona y os saldrán de maravilla sin nada por debajo; otra solución es utilizar círculos de barquillos (Mercadona). En cuanto a la vainilla y el extracto de almendras los encontraréis en algún buen supermercado:


    [image: Hostias]


    [image: 2013-05-03 19]


    Elaboración:


    1. Batís las claras a punto de nieve, previamente añadidas unas gotas de limón para que la clara se ponga bien dura. Dependiendo de la fuerza de la batidora que tengáis el tiempo variará:


    [image: big_29335838_0_500-375]


    2. A continuación, le incorporáis todos los demás ingredientes, empezando por el azúcar y la almendra, y después los aromatizantes:


    [image: big_29335857_0_500-375]


    3. Lo revolvéis con la mano o con una cuchara hasta que se amalgame todo y adquiera la consistencia de la foto de abajo:


     [image: big_29335887_0_500-375]


    4. Ahora lo tapáis con un papel transparente y lo dejáis un mínimo de 4 horas en la nevera, es mejor toda la noche:


    [image: 2013-05-03 14]


    [image: 2013-05-03 14]


    5. Al día siguiente, en una superficie plana (mármol, cristal, madera, etc.) espolvoreada con bastante azúcar glas, lo amasáis hasta que os permita dividir la masa en varios trozos y formar unos rollitos que cortaréis transversalmente como en la foto y luego las colocáis sobre las hostias ovaladas cubiertas de azúcar glas:


    [image: Superficie con masa]


    [image: 29336547]


    [image: 2013-05-03 19]


    6. Cuando colocáis la masa en las bases, se pueden hacer más planos como los de Giulia o un poco más pequeños y rechonchos como los de Nannini. Si no tenéis las bases de hostia, les hacéis la forma ovalada, y espolvoreados de azúcar glas, los colocáis directamente en una fuente de horno recubierta de papel antiadherente o una plancha de silicona, los metéis en el horno a 160º durante 14 o 15 minutos. Abajo os muestro las dos variedades: los de la primera foto son más grandes y delgados mientras que los segundos son más pequeños y rechonchos:


    [image: big_29339327_0_500-375]


    [image: big_29339580_0_500-259]


    7. Ya fuera del horno, tenéis que dejarlos hasta que se enfrían y adquieran una consistencia dura, porque salen más bien blandos, pero en 10 minutos se endurecerán y podréis colocarlos en una fuente. Y éste es el resultado final: suculentos, crujientes por fuera y jugosos por dentro, y con una apariencia del más puro renacimiento italiano. Y si los queréis más rechonchos no tenéis más que hornearlos con una forma más pequeña y gruesa:


    [image: buenos 2]


    [image: Buenos]


    8. No os olvidéis de que los ricciareli hacen magníficos regalos. Os presento una bonita forma de empaquetarlos y envolverlos:


    [image: regalo3]


    [image: regalos ]


    

    


    
  


  
      
  

    8. Trufas de chocolate: el añorado postre vintage


    Hay muy pocas personas a las que no les gusta el chocolate, incluso para muchas es aditivo. Actualmente es muy buena noticia que sesudas investigaciones destaquen sus beneficios de todo tipo. Ya en otras recetas me dediqué a explicar "la pasión por el chocolate", y quizá por asociación, me ha recordado algo que me ronda por la cabeza desde hace siglos y que es la sempiterna "pasión por la cocina".


    Hoy os ofrezco "unas trufas de chocolate" (digo "unas" porque hay innumerables recetas) que son francamente buenas, y no desmerecen en nada a las que venden en las grandes pastelerías, a precios desorbitantes (un euro y medio por unidad); a pesar de que en muchas ocasiones tienen un sabor un tanto rancio, por pasarse largos periodos de su vida en los expositores. La receta de las trufas caseras se popularizó en los años 80, pero en estas últimas décadas casi nos habíamos olvidado de ellas: se habían convertido en una receta demodé, que no vintage porque nunca tuvieron el prestigio del dulce clásico y, a la vez, popular. Yo atribuyo este desinterés no a la falta de calidad, sino más bien a qué uno de sus ingredientes es la leche condensada, que en la posguerra se conocía como “leche condenada” y se asociaba con lo cutre, y como en estos últimos años nos habíamos convertido en gente "fina, exquisita, enterada y con posibles", no estaba bien visto una receta que asociase a la famosa leche condensada de la hambruna de los años 40. (Siempre pienso que está por escribir un trabajo sobre la importancia de la ideología en la cocina, ¡bonito tema para una tesis doctoral!).


    Bueno, como ya no somos ni "nuevos ni viejos ricos”, y la pérdida del valor de nuestros pisos nos ha hecho perder la ilusión de que somos millonarios, creo que podemos volver a la riquísima leche condensada y elaborar estas deliciosas trufas, que en los años 80 tan felices nos hicieron.


    [image: DSCN1823]


    Esta receta me la dio Marisol Gómez Rubí, una de mis amigas que junto con Julia Varela, cocinan como los ángeles, y en el caso de Marisol tiene además la fortuna de estar al día en todas las novedades culinarias, y para colmo, posee un conocimiento de los componentes nutricionales de los productos que me hace sentir admiración y un poco de envidia. Yo tengo dos o tres recetas suyas que son de primera, ¿qué digo de primera?, de primerísima. Como buena cocinera mi amiga posee esa pasión por la cocina que la hace pasarse horas en la cocina por el mero placer de cocinar (Foto de abajo: Mis galletas de chocolate).


    [image: Trufas buenas]


    Volviendo al tema que anticipé en mi primer párrafo, siempre me he preguntado si la cocina es algo aprendido o heredado. En mi caso, realmente lo atribuyo a mi origen gallego y durante años he dicho que la cocina para las gallegas era algo genético; ahora mismo ya no estoy tan segura de esa afirmación a la vista de tantas jóvenes gallegas que no “saben ni freír un huevo” (bueno, esto no es un buen ejemplo, porque freír un huevo es mucho más difícil de lo que parece) y, a diferencia de mi generación que éramos capaces de hacer desde una empanada de anduriñas hasta unos churros, las jóvenes de hoy no parecen compartir nuestra pasión. Por desgracia, hoy las pizzas y las comidas preparadas son la norma culinaria vayas donde vayas.


    La pregunta es: “¿Qué es la pasión por la cocina o el amor por cocinar?” Como no puedo hablar por todos los apasionados por la cocina, voy a tratar de contestar esta pregunta yo mí misma, y ofreceros algunas razones por las que desde niña me ha cautivado la actividad culinaria.


    1. Me gusta, por encima de todo, trasformar la materia y convertirme en una verdadera alquimista, que juega con mezclas de productos para conseguir cambios de sabor, color y textura. Por ejemplo, cuando con unos simples ingredientes como la harina, los huevos, el azúcar y el limón hago una obra de arte como "la tarta de limón y merengue", me siento como se debió de sentir Emily Dickinson después de escribir una de sus poesías. La cocina me ha ofrecido la oportunidad de tener una actividad creativa y lúdica, que no me hubiera sido posible conseguir en ninguna otra tarea artística, ni en la música, ni en la pintura, ni en la literatura, etc.


    2. Me encanta la innovación, la búsqueda de nuevos sabores y texturas, y el reto de experimentar con nuevas técnicas e ingredientes en recetas tradicionales de siempre, o el hecho de investigar platos de otras sociedades, que además me han ayudado a comprender las diferencias culturales. La cocina es un verdadero reto que me mantiene no sólo más viva sino con más ganas de vivir.


    3. Me gusta cocinar porque me gusta compartir, y me gusta hacer feliz a mi gente. Jamás he tenido el sentimiento de pasarme horas en la cocina para terminar con todo en un instante; todo lo contrario, cuando veo la cara de gusto que provoca mi comida, siento que mi trabajo ha merecido la pena. Tengo también la suerte de tener un marido y unos hijos que siempre dicen que todo está para chuparse los dedos y da gusto cocinar para ellos.


    4. La cocina me hace olvidar los problemas y las penas de la vida y es realmente una auténtica terapia. Sin ir más lejos, la cocina ha sido mi tabla de salvación para superar el vacío que dejó mi vida profesional, como consecuencia de mi jubilación; y, en este sentido, ha sido un regalo del cielo.


    5. Adoro los aromas y texturas de los alimentos cocinados, más incluso que los mismos sabores. Los olores, en particular, siempre me han generado evocaciones sobre momentos dichosos de mi niñez y de mi hogar, y me facilitan el poder revivirlos. En cuanto a las texturas, me parece fascinante amasar, una de las tradiciones más ancestrales de cualquier sociedad, que me hacen identificarme con las tareas más antiguas y esenciales de los seres humanos, y muy especialmente con los hambrientos y desposeídos.


    Como epílogo tengo que confesar que he tenido la gran suerte de haber estado expuesta a la actividad culinaria desde muy pequeña, con personas que me han trasmitido esta pasión por la cocina; y he absorbido esta actividad más por un proceso de ósmosis que por sesudos conocimientos teóricos. Cuando he visto la foto de abajo, he recordado que quizá mi primera tarea en la cocina fue moler el café para el día siguiente, siempre bajo la atenta mirada de mi adorada muchacha Dora. (Foto. D.P.: Carl Bergen).


    [image: Carl_von_Bergen_Frau_und_Mädchen_beim_Kaffeemahlen]


    Retomando el chocolate, sólo mencionar que es un producto estrella e incomparable en la repostería (en algún sitio lo he visto comparado a la música de Mozart, unos de los mejores compositores de todos los tiempos), y el tratamiento culinario del chocolate aparece en este libro no sólo en la sección de Postres, sino también en las secciones de Galletas, cakes, y bizcochos y Helados.
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    RECETA


    Ingredientes:


    He visto en internet muchas recetas de trufas con leche condensada; y algunos grandes cocineros han sustituido este ingrediente por la nata. Yo misma he probado a elaborarlas con nata, pero al final he vuelto a la receta de siempre, que me dio mi amiga Marisol. Creo que los huevos que lleva esta receta y, que no suelen estar incluidos en otras, es lo que hace que su sabor sea tan especial y único, sin duda la yema de huevo enriquece considerablemente cualquier postre.


    una tableta de chocolate negro tradicional de 300 gr y 70% de cacao


    4 yemas de huevo


    150 g. de mantequilla


    3/4 de un bote pequeño de leche condensada (alrededor de 300 g.)


    medio vasito de brandy o licor de naranja


    fideos de chocolate o un buen cacao en polvo


    Elaboración:


    Esta receta es tirada, y no me va a llevar más de unas cuantas líneas explicarla.


    1. Ponéis un cazo o cazuela al baño de María. Bueno, alguien me ha pedido que no asuma que los lectores entienden eso del "baño de María". La técnica consiste en poner dos cacerolas, una encima de la otra (pueden ser del mismo o diferente diámetro): la primera contiene agua hirviendo, y la segunda se pone encima para cocinar cosas delicadas que deben evitar el contacto directo con el fuego: 


    Así para derretir el chocolate sobre la hornilla, ponéis el chocolate a trozos en el segundo recipiente para que con el calor del vapor se derrita suavemente y añadís la leche condensada y la mantequilla removiéndolo hasta que el calor del agua hirviendo lo funda todo y con una cuchara de palo lo mezcláis y lo amalgamáis bien:


    [image: DSCN1820]


    2. A continuación y fuera del fuego, agregáis las yemas una a una, y las vais mezclando con el chocolate, moviendo rápidamente con cuchara de palo o batidor. Por último, agregáis el licor sin dejar de remover para que se mezcle bien todo:


    [image: DSCN1819]


    3. Una vez fuera del calor, lo dejáis templar y ya lo ponéis en la nevera en el mismo cazo durante 6 horas o un día entero (podéis usar otro recipiente, pero al final se os quedará la mitad por el camino). Pasado este tiempo, preparáis los fideos de chocolate o el cacao y con dos cucharitas hacéis las bolas (también podéis modelarlas con las manos) y las emborrizáis con uno de los dos productos: fideos de chocolate o cacao:


    [image: DSCN1821]


    4. El chocolate con el frío de la nevera, se endurece y eso os facilitará la tarea de formar las bolitas. También podéis utilizar una manga pastelera. Ahí tenéis una preciosa bandeja para servir con el café; salen unas 60 en total:


    [image: DSCN1823]


    5. Y si queréis también podéis hacer el rebozado con un buen cacao. En la foto de abajo tenéis dos resultados diferentes. Estas trufas no deben estar mucho tiempo en sitios calientes porque al ser semifrías se ponen blandas, así que cuidar de devolverlas a la nevera si la temperatura ambiente es muy calurosa:


    [image: DSCN1862]


    6. En la fotografía de abajo, se aprecia el punto de dureza y la bonita apariencia en un platito que lleva el nombre de mi pueblo inscrito:


    [image: DSCN1822]


    Una sugerencia: las trufas hacen estupendos regalos. Abajo os muestro su empaquetado y envoltura:


    [image: regalo trufas]
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    9. Mi primera tarta de manzana: la inspiración de mi tía predilecta


    Pido perdón por la cantidad de tartas de manzana que os ofrezco en este libro, porque indudablemente son mi postre o merienda preferida, pero ésta tiene además la peculiaridad de que es la primera tarta que aprendí a cocinar, guiada por mi tía predilecta, un personaje fantástico que nunca olvidaré; y que me transporta velozmente a los años de mi educación sentimental en Galicia. La manzana fue una fruta muy apegada a mi niñez, que comía directamente del árbol en casa de mi abuela: aquella manzana roja o verde, de carne crujiente y sabor intenso, dulce o agridulce, aromática, jugosa y siempre refrescante. Luego cuando estuve en Inglaterra, tuve también la suerte de que mi dormitorio daba a un glorioso manzano de la variedad granny smith, esa manzana verde y fuerte, con la que mi patrona (landlady) hacía exquisitos crujientes de manzana (apple crumble), que entonces se comían con la popular natilla inglesa de polvo (Bird's custard), que se usaba en la época de la posguerra y a mí me sabía mejor que la exquisita natilla de 12 huevos que preparaba mi madre, no sé si por hambre o por mi ferviente deseo de adaptarme a las costumbres inglesas.


    [image: granny smith]


    Pero, sin duda, cualquier tarta de manzana de la clase que sea siempre me evoca la tarta de mi tía predilecta, un pastel simple de sabor auténtico e intenso de manzanas que cogía de las que caían de los árboles, y para las que hacía un hojaldre casero poco ortodoxo, del que apenas recuerdo más que frases sueltas sobre su número de dobleces y el aprecio que mostraba por la mantequilla, que aunque estaba hecha por ella de la nata que se iba acumulando de hervir la leche, la consideraba un tesoro que no se podía malgastarse. Pero por encima de todo, lo que sí recuerdo nítidamente es la pasión que me trasmitió por amasar.


    Creo que mi amor por la cocina está muy ligado a la admiración que he sentido por esta tía política, una de las mujeres más extraordinarias y modernas que he conocido y sin duda una de las fuentes de inspiración más fuertes que he tenido; y aunque el tiempo y el cariño enturbian mi pretendida objetividad, la describiría como una mujer muy bonita, que las maternidades y sucesivas enfermedades habían hecho perder su esbelta figura, pero nunca su encanto. En una estantería de su casa había una fotografía suya de recién casada, con ojos penetrantes, cabello oscuro, facciones nobles, y vestida con un chaquetón de piel de zorro mostraba un aspecto realmente glamuroso, que talmente se asemejaba a la Merle Oberon de la película Cumbres Borrascosas que estaba colgado en el hall del cine de mi pueblo. Pero su valor fundamental era su generosidad y humanidad, que la distinguían de las mujeres de su generación, junto con un espíritu independiente y sentido del humor, que la hacían ironizar de todo y de todos, pero sobre todo de sí misma, sin caer nunca en la crítica maligna. Una peculiaridad suya eran sus irreprimibles ataques de risa -a veces hasta las lágrimas- que le hacían parecer una mujer un tanto fuera de los cánones de la época. Contaba que en su casa le tenían prohibido reírse por miedo a que su cara se arrugase antes de encontrar marido.


    [image: merle oberon]


    Su matrimonio, que indudablemente fue por amor, restringió tanto su libertad de acción como de consumo. Su marido, hermano de mi madre, era un hombre intolerante y con ideas chapadas a la antigua, y siempre temeroso ante una posible bancarrota económica; con lo que su mujer tenía una asignación más pequeña de lo normal para administrar la casa, lo que llevaba con gran dignidad y gallardía. Pienso que su nivel de vida debió bajar mucho con su matrimonio, ya que era hija de comerciantes “con posibles”, o lo que antes se conocía como "de casa grande". Por eso, decidió desde muy pronto, buscar medios para compensar su escaso presupuesto. Así emprendió diferentes y modestas actividades lucrativas. Entre ellas, adquirió una máquina de tricotar que se compró a plazos. Un día, ante mi sorpresa y admiración, entró por la puerta de su casa una "Tricotosa", el último grito en confección de prendas de punto y en un breve plazo se hizo con los mandos y aprendió a hacer todo tipo de diseños, calados, sisas, trenzas, etc.; verdaderamente era habilidosa para todo; y pronto tuvo unos clientes muy satisfechos. Yo quería sentirme partícipe de aquella empresa, y me adjudicó un trabajo, que ella afirmaba que era de lo más importante: planchar las diferentes piezas, con las que luego compondría la prenda final. Yo solía acompañarla mucho, ya que sus dos hijas recelaban del comportamiento atrevido e irónico de su madre. Más adelante, entendí que a los hijos les gusta que los padres encajan, sin ninguna estridencia, en las normas establecidas, y a los padres también les gusta que sus hijos sean parte de la ideología imperante. Vivía en un piso de la Torre, en la misma casa que nosotros, pero en el último piso, desde cuya galería llena de preciosas plantas se contemplaba la ría en todo su esplendor y gama de colores; para mí fue siempre un espectáculo fascinante presenciar desde aquella atalaya las tormentas que caían sobre el mar. Su casa estaba llena de muebles nobles, plata y decoraciones de gusto y clase, que eran la dote que su familia le había adjudicado, para que nadie dudase de que su negocio era próspero. Una vez casada, la ayuda familiar desapareció (lo que tampoco reprochó), entre otras cosas porque había muchas hermanas a las que casar. Realmente, su gran pasión no era la casa, sino la lectura que la substraía de la realidad cotidiana; semanalmente sacaba de la biblioteca pública todo lo habido y por haber; y a través de ella, tuve la suerte de conocer la flor y nata de la literatura inglesa y francesa, y la narrativa española del XIX. En resumen, su personalidad se asemejaba a su flor predilecta: la camelia, bonita y orgullosa, con ese carácter optimista y sufrido que la hace brotar en las terribles condiciones ambientales del febrero gallego.


    [image: camelia2]


    Con su cuñada, que era mi madre, polos opuestos, tuvo una relación más materno-filial que de cuñadas. Mi madre, con su natural entrega y sentido común, la prohijó desde el comienzo, no sin cierta envidia por su simpatía y buen carácter, y no sólo la ayudó económicamente, sino que la cuidó con total entrega en sus numerosas y graves enfermedades (neumonía, tifus y enfermedades de riñón); mi tía siempre reconoció que el desvelo con que mi madre la había atendido la había librado de una muerte temprana, pero yo disiento de esto: sobrevivió por sus enormes ansias de vivir. Sin embargo, mi tía no podía evitar parodiar los comportamientos, un tanto cómicos de su cuñada (mi madre) cuando actuaba como la "perfecta ama de casa".


    Tengo montones de anécdotas de ella, todas divertidísimas, pero hay una que nunca podré olvidar. Sucedió en una reunión de la Asociación de Amas de Casa (pertenecía a esta asociación, no por su particular entusiasmo por el hogar, sino más bien porque organizaban algunas actividades que le sacaban de su rutina diaria). En aquella velada, se ofrecía un plato "estrella", que luego se rifaba entre las asistentes. La señora que daría la receta había tenido una trifulca con mi tía porque consideraba que le había robado a su criada. Este hecho era muy usual por entonces y se vivía como una gran ofensa. Era cierto en parte, pero no del todo. La entonces muchacha de mi tía se casaba, y le aconsejó a su amiga que ocupara su sitio, porque su señora (mi tía) era estupenda y muy simpática, y mostraba mucho más interés por el desenlace de sus novelas que por el polvo o las arrugas de las camisas de su marido; la chica, ni corta ni perezosa, cometió de inmediato la traición y de paso se quitó de encima a aquella señora pelmazo, que además no sentía ningún afecto por sus fámulas. Volvamos a la historia. La susodicha señora empezó a dar los ingredientes de su receta "estrella" en aquella reunión de las Amas de Casa de lo más linajudo del pueblo; a continuación, se sorteaba el plato. Comenzó con los ingredientes: 24 yemas, no sé cuántas libras de chocolate extrafino (no servía el chocolate "El Moreno", el arenoso y tosco que hacían en mi pueblo), un licor especialísimo, y ¡qué sé yo cuántos ingredientes más! Mi tía decía por la bajinis: ¡Qué barbaridad de huevos! ¡Qué desperdicio de chocolate! y otras lindezas. Y, por fin, sacaron el número de la rifa, y allí estaba mi tía levantado la mano para mostrarlo, y ¡a la dueña de la receta a punto de darle un ataque y morirse de rabia!; entonces a mi tía, en el momento más inoportuno, le dio uno de sus ataques de risa que la hacían llorar, y tuvo que salir corriendo; finalmente, fui yo quien recogió "El bombón gigante", que era como se llamaba el plato, y que para ser justos no hacía honor a tanto ingrediente costosísimo (sobre esto último tengo que decir que mi tía por su modesta economía preparaba recetas estupendas con costes mínimos; y solía decir que hacer un bizcocho de seis huevos no tenía ningún mérito, el mérito estaba en hacerlo con un huevo). Para horror de mi madre, fue una de las primeras "señoras" del pueblo en comprar carne de caballo y pescado congelado sin el menor reparo; y su cocina siguió siendo maravillosa, y quizá hasta más creativa. A veces pienso que mi gusto por ponerme a "economía de guerra" lo he heredado de ella.


    Años más tarde, ya viuda, se fue con sus hijas para ayudarles a criar a sus hijos, pero cuando consideró que ya no la necesitaban, volvió a una finca que había heredado muy cerca de la playa de las Catedrales, una zona ventosa del litoral cantábrico, donde el mar enfurecido bate fuertemente, depositando en sus orillas todo tipo de algas y sargazos. La propiedad poseía una vieja casa destartalada, que ella arregló para que fuese medio habitable. Empezó a ocuparse de los muchos manzanos que la huerta tenía, cuya producción vendía para hacer sidra; criaba gallinas y conejos, vendía los huevos y se autoabastecía con la verdura que sembraba; y en el desván puso un pequeño estudio donde pintaba naturalezas muertas, por cierto, muy aceptables. Cuando, después de muchos años sin verla, fui a visitarla me agasajó con toda clase de manjares, que nunca antes había podido permitirse, y desde el pan hasta el licor de guindas estaban elaborados por ella. Cuando nos despedimos ambas teníamos los ojos llenos de lágrimas y entonces entendí lo mucho que aquella niña había significado para ella.


    En pleno invierno, paseaba al amanecer por aquella costa bella y atemorizante y la gente empezó a decir que había enloquecido; pero yo, que la conocía mejor que nadie, sabía que no era cierto; por el contrario, ése fue, sin duda, el periodo más feliz de su vida. Por fin, había alcanzado un nivel económico que le permitía disfrutar de lo “superfluo” y comportarse con una generosidad que nunca antes había podido permitirse. Pero, sobre todo, había alcanzado su ANSIADA LIBERTAD. (Foto, D.P: St Ives Head).
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    RECETA


    Ingredientes:


    Esta tarta consiste en un hojaldre casero y manzanas sabrosas, cortadas en láminas y cubiertas con azúcar, caramelo líquido, o mermelada de albaricoque o melocotón. En la tarta que paso a describir, todos los ingredientes eran absolutamente caseros, desde la manzana de la huerta a la deliciosa mantequilla, cuya leche se ordeñaba de una vaca familiar que, como todas las vacas gallegas, se llamaría "Marela". (Os parecerá increíble, pero he leído en una investigación de la Universidad de Newcastle que las vacas que tienen nombre dan más leche).


    un paquete de hojaldre comprado, o si queréis podéis probar a hacer mi hojaldre casero, pero para eso tendréis que esperar a que dé la receta en un volumen posterior.


    5 o 6 manzanas con mucho sabor (con manzana "ambrosía" estará maravillosa)


    4 o 5 cucharadas de azúcar, o caramelo líquido, o mermelada de albaricoque o melocotón para echar por encima y endulzar la manzana; esta tarta lleva caramelo casero, pero podéis hacerla con caramelo líquido industrial, que lo venden en todos los sitios


    Elaboración:


    1. Extendéis el hojaldre y lo colocáis en un molde y pincháis la masa con un tenedor para que no suba:


    [image: big_33083561_0_400-300]


    


    2. Luego colocáis la manzana, cortada en rodajas puestas en círculos concéntricos bien apretados para que entren cuantas más rodajas mejor; y le colocáis 3 o 4 tiras cruzadas de masa por encima, para que tenga una apariencia muy casera. Si sois muy dulceros, podéis dejar las manzanas cortadas a macerar con dos cucharadas de azúcar una media hora antes de confeccionar la tarta:


    [image: big_33083505_0_500-375]


    3. La metéis en el horno y la tenéis unos 3/4 de hora a 180º; cuando la saquéis debéis comprobar que la manzana está tierna, y finalmente la cubrís con azúcar, caramelo líquido o con mermelada de melocotón o albaricoque; la mía lleva caramelo líquido:


     [image: big_33083958_0_400-355]


    4. Y ahí tenéis una tarta muy sencilla y genuina, en donde el sabor estará muy supeditado a la bondad de la manzana:


    [image: 2014-03-14 19]


    5. Os muestro también el interior para que veáis lo jugosa y apetitosa que resulta, con un aspecto muy hogareño y entrañable.
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    10. Tarta de zanahoria irlandesa: EL pastel típico de Halloween


    La fiesta de Halloween (contracción inglesa de All Hallows' Eve, 'Noche de Todos los Santos', “Noche de Brujas” o “Noche de Difuntos”) es una fiesta de origen celta que inicialmente sólo se celebraba en los Estados Unidos, Canadá, Irlanda y el Reino Unido en la noche del 31 de octubre. Su origen se remonta a la festividad celta de Samhain que conmemoraba la entrada del invierno; mucho más tarde los papas Gregorio III (731-741) y Gregorio IV (827-844) cristianizaron esta festividad pagana y la convirtieron en “El Día de Todos los Santos” del 1 de noviembre. Fueron los irlandeses los que llevaron esa tradición a América durante la gran hambruna de la patata (1845-49). La fiesta no comenzó a celebrarse hasta 1921 en Minnesota y pronto le siguieron otros estados. Progresivamente adquirió una gran popularidad y a partir de los años 70 se extendió a diferentes partes del mundo. La tradición es que en este día los espíritus visitan las casas, y para que no nos perturben se aconseja poner una vela en la ventana por cada difunto que hubiese en la familia.


    Esta festividad está muy asociada a los colores naranja, negro y morado y fueron los inmigrantes irlandeses los que difundieron la costumbre de los Jack-o'-lantern calabaza tallada y hueca con una vela dentro, inspirada en la leyenda de “Jack el Tacaño”. Asimismo, en Halloween se organizan otra serie de actividades, como el famoso “truco o trato”, las fiestas de disfraces, las hogueras, las historias de miedo, las casas encantadas, las películas de terror, y se suele hacer una comida especial, muy vinculada a la calabaza, y a otro postre muy típico de esta festividad que es la tarta de zanahoria. Originalmente el truco o trato (en inglés trick-or-treat) era una leyenda popular de origen céltico, según la cual no sólo los espíritus de los difuntos vagaban por la tierra, sino que lo hacían además todo tipo de entes procedentes de todos los reinos espirituales. Entre ellos, había uno particularmente malévolo que vagaba por los pueblos diciendo trick or treat, “maldición o trato”, y que actualmente les sirve a los niños para disfrazarse y pedir dulces y cuya traducción española se ha convertido en “susto o golosina”. (Foto D.P.: Evan Swigart).


    [image: Halloween_pumpkin_-_Evan_Swigart]


    Como ya he mencionado, la calabaza vaciada con una candela en su interior, es el símbolo por excelencia de Halloween, y su origen proviene de una antigua leyenda irlandesa, sobre un hombre apodado Stingy Jack (“Jack El Tacaño”) o “Jack El Linterna" (Jack-'o-Lantern). La historia se refiere a un campesino irlandés que tuvo la mala fortuna de encontrarse con el diablo en una taberna que lo llevó al infierno por tacaño y estafador. Aunque había bebido toda la noche, tuvo la idea de engañar al diablo ofreciéndole su alma por un último trago y su correspondiente pago. El demonio aceptó y se convirtió en una moneda con la cual Jack pagó la ronda, pero pensándolo mejor se guardó la moneda en su bolsillo junto a una cruz de plata, y con este truco impidió que el diablo volviese a su forma anterior, y así le obligó a prometer que no reclamaría su vida hasta pasados diez años, y al diablo no le quedó más remedio que aceptar. (Foto D.P.: Stingy Jack).


    [image: stingy jack]


    Pasado este tiempo, Jack y el diablo se encontraron de nuevo en el bosque para cumplir lo pactado: llevarse su alma al infierno. Pero Jack lo engañó de nuevo, pidiéndole, como último deseo, que le cogiera una manzana de un árbol, a lo que el demonio accedió sin rechistar pero, antes de que lo hiciera, Jack marcó una cruz en el árbol y repitió la estratagema anterior. Jack le obligó a jurar que no reclamaría su alma nunca más. Este rufián murió unos años más tarde, pero no pudo entrar en el paraíso, pues durante su vida había sido tacaño, borracho y estafador. Pero cuando intentó entrar en el infierno, el diablo lo reconoció y no le dejó pasar por incumplir su promesa de dejarlo en paz. Jack le preguntó adónde iría y el diablo lo despidió con un: "Vuelve por donde viniste". El camino de regreso era oscuro y frío, y apenas se podía ver nada, pero el demonio le tiró un carbón encendido para que pudiera guiarse en la oscuridad, y Jack lo colocó en un nabo que vació para que el viento no lo apagara. Así Jack deambularía sin rumbo durante toda la eternidad con un farol que, originariamente, estaba hecho con un nabo hueco, pero cuando los emigrantes llegaron a América se encontraron con que apenas había nabos y sí montones de calabazas, con lo cual decidieron esculpir la calabaza con la vela en su interior. Así quedó como el símbolo para alejar los espíritus malignos de los hogares.


    Como en otras festividades paganas y cristianas, es tradicional en Halloween preparar comidas especiales como la sopa de calabaza o la tarta de zanahoria o incluso decoraciones caseras, ambas relacionadas con el color naranja típico de esta fiesta; la comida de esta fiesta ya es tan típica como la de Navidad, Carnaval, Cuaresma, y Semana Santa. En este recetario repostero os ofreceré varias recetas típicas de estas fiestas, que son una parte importantísima de la exquisita repostería anglosajona.


    La tarta de zanahoria es sin duda una de mis favoritas y aunque no pertenece a los recuerdos de mi niñez, me resulta muy amistosa, hogareña y entrañable. Aprendí a prepararla hace relativamente poco tiempo, cuatro o cinco años; cada vez que la tomaba me parecía más exquisita y pensaba que tenía que conseguir una buena receta como fuera, hasta que un día me sorprendió Delia Smith, esa cocinera inglesa que tanto admiro, con una magnífica tarta de zanahoria y como todas sus recetas era absolutamente fiable; y desde entonces propios y extraños la consideran como mi buque insignia. Hay muchas recetas de tarta de zanahoria, desde las que muestran claramente la zanahoria triturada con un color naranja un tanto artificial, y un aspecto seco y triste, hasta la auténtica de origen irlandés, en la que la zanahoria desaparece totalmente del cake y sólo contemplamos un suculento y maravilloso pastel, con un aspecto oscuro que contrasta con el tono blanco de su cobertura exterior. No es fácil encontrar una buena tarta de zanahoria, y menos en España, pero si queréis disfrutar de un maravilloso té inglés con un trozo de este pastel, el sitio es una pequeña tea house en Madrid, llamada Living in London en la calle Santa Engracia, que la hace espectacular, aunque yo creo modestamente que la mía es insuperable.


    Parece que el pastel de zanahoria se hacía ya en el medievo, debido a que el sabor dulce de las zanahorias sustituía al azúcar, y se servía en grandes banquetes; pero su origen primigenio parece que fue Irlanda. En Inglaterra se hizo muy popular en la Segunda Guerra Mundial debido a la carestía del azúcar y después de la contienda esta receta se exportó a Estados Unidos, en donde se popularizó enseguida y hoy en día está considerada entre los cinco pasteles nacionales más populares, incluso hay un día al año dedicado al "Pastel de Zanahoria".
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    RECETA


    Ingredientes:


    Como veréis, esta tarta es fácil, pero contiene montones de ingredientes, todos ellos muy sanos, que lo hacen un pastel realmente aconsejable. Para evitar que se os olvide ponerlos todos, es una buena idea hacer una lista e ir punteándolos conforme los vais echando.


    200 g. de harina leudante (o bizcochada), o harina normal con una cucharadita de levadura


    200 g. de zanahoria rallada


    175 g. de azúcar morena


    2 huevos grandes


    150 ml. de aceite de oliva


    ralladura de una naranja


    100 g. de pasas sultanas


    50 g. de coco rallado


    50 g. de nueces
 una cucharadita de bicarbonato de soda o de levadura royal


    dos cucharadas de mixed spice, un botecito que venden en el Reino Unido que lleva canela, nuez moscada y un poco de jengibre) y que se puede sustituir por una cucharadita de canela y otra de nuez moscada, e incluso añadir media de jengibre en polvo.


    Almíbar para mojar el cake


    el zumo de dos o tres naranjas


    75 g. de azúcar moreno


    Cobertura:


    una tarrina de mascarpone (250 g.)


    una tarrina de queso fresco (tipo Quark, 250 g.), o la misma cantidad de requesón, o incluso yogurt griego bien espeso


    una cucharada bien llena de azúcar glas


    una cucharadita de canela


    decoraración con nueces partidas


    Elaboración:


    Como acabo de mencionar, este pastel es muy fácil; la única dificultad es acordarse de ponerle todos los ingredientes que son bastantes. Para eso, no os olvidéis de hacer una lista y puntearlos conforme los vais echando.


    1. Tostáis en el horno (160º) las nueces durante 8 minutos y las separáis. Cuando estén templadas les quitáis la piel y las cortáis en trocitos o trituráis: la mitad para echárselas a la masa del cake y la otra mitad para decorar el pastel:


    [image: 40079199]


    2. Colocáis el azúcar, los huevos y el aceite en la batidora eléctrica y los batís durante 3 minutos. Comprueba que no quede azúcar sin disolver. A continuación, van los demás ingredientes: naranja rallada, aceite girasol, zanahorias ralladas, pasas sultana, coco, nueces trituradas, harina tamizada con una cucharada de bicarbonato o levadura royal y una buena cucharada de mixed spice:
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    3. Tamizáis la harina leudante (o normal a la que añadís una cucharadita de bicarbonato de soda o de levadura royal), y luego añadís las especias (canela, nuez moscada y un poquitín de jengibre) y removéis toda la mezcla. Dividís la masa y la ponéis en dos moldes pequeños (20 cm.) o en uno más grande (24 0 26 cm.) que luego cortaréis horizontalmente. Cocéis en el horno durante 30 minutos a 170º, si es el bizcocho es grande lo cueces 40 minutos a 170º:
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    4. Con la mezcla ya preparada, forráis dos moldes iguales con papel de cera o papel de silicona para que no se pegue:


    [image: DSCN2670]


    5. Yo utilizo dos moldes de 20 cm. pero podéis hacerlo con un solo molde de 24 cm. o 26 cm. que luego cortáis por la mitad:
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    6. Cuando lo saquéis lo pincháis bien y le echáis el zumo de naranja con el azúcar y con las dos cucharadas de agua para calarlo bien, y lo tenéis varias horas. Yo suelo dejarlo toda la noche:
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    7. Una vez que ha permanecido empapado en el zumo, que has aligerado con dos cucharadas de agua y al tocarle lo notas bien empapado, ya podéis montar la tarta, que pondréis en una fuente y la aplastaréis un poco. Como ves, el bizcocho está muy humedecido:
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    8. El siguiente paso es preparar la cobertura para rellenarlo, con el queso mascarpone y el queso fresco de tipo Quark o si prefieres requesón, o yogurt griego:
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    9. Lo batís todo con unas varillas, podéis hacerlo con un batidor eléctrico; y le agregáis el azúcar, mejor glas, y lo dejáis un tiempo en la nevera para que se espese un poco, o lo hacéis la noche anterior. Conviene que lo hagáis cuando el bizcocho está empapándose. Es decir, este cake se hace en tres etapas: la primera para el bizcocho y el remojado, la segunda para la preparación de la cobertura de queso; y una tercera para el montaje de la tarta:
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    10. Cubrís generosamente la primera capa del bizcocho y luego le ponéis encima el otro bizcocho y finalmente tapéis toda la tarta con la crema de queso:
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    11. Finalmente, coronáis todo el bizcocho con una capa espesa de la cobertura de queso y le salpicáis las nueces en trocitos y un espurreado de canela. ¡Qué bonito es este pastel y qué apetitoso! Si calculáis el precio es francamente barato para las porciones que sacaréis y lo maravilloso que resultará por dentro y por fuera. ¡Todo un hallazgo!
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    11. Pastel de marron glacé: la celebración de la Navidad francesa


    La popularidad de la castaña en la cocina gallega es indiscutible, desde antes de que productos como la patata llegara con la conquista, la castaña ya formaba parte de nuestra alimentación, tanto para platos salados como dulces; gracias a este fruto la supervivencia en la guerra civil española fue mucho más llevadera en Galicia que en otras regiones de España, cuando las cenas consistían en castañas migadas en leche. Es, además, un alimento muy energético, con alto contenido en fibra, proteínas e hidratos de carbono. Yo recuerdo que en la Goleta en los días invernales de lluvia y nieve cuando la tierra estaba empapada y los criados, a pesar de los zuecos que calzaban, no podían acercarse a la huerta, se preparaba un caldo de castañas peladas a las que se les ponía una cebolla y un ajo, y cuando ya estaba todo tierno se le añadía un sofrito con mucha cebolla, buen pimentón y unas gotas de vinagre, y aquello era mano de santo para combatir el frío y el hambre, ya que aquel caldo "é un caldo moi farto" ("que llena mucho") (Cunqueiro en La Cocina Gallega).


    Justo enfrente del cuarto de estar de mi casa estaba situado el parque del pueblo, y cuando en otoño los castaños empezaban a dar fruto, nuestra diversión era sacar las castañas tersas y brillantes de que aquella cápsula espinosa que las contenía, como si se tratase del hallazgo de una perla en su concha. En aquella estación otoñal, que siempre ha sido mi predilecta, nada me hacía más ilusión que levantarme muy temprano, con la regañina de mi muchacha, a coger las castañas caídas durante la noche, ya que había una especie de competición entre los niños para ver quién reunía más castañas; yo siempre estuve muy orgullosa de que mi amiga íntima Marité y yo éramos siempre las campeonas de esta recogida. Y lo curioso era que aquellas castañas no eran comestibles y su única finalidad era el placer de descubrir aquellos objetos bellísimos. En este momento que estoy encantada leyendo una nueva versión de El Rey Lear, que acaba de escribir mi hijo, su título es El Rey Lear y Yo, me acordé de esa famosa frase del Rey que dice algo así como: "Lo superfluo no está hecho para las bestias, pero sí es una necesidad para los humanos" y entonces entendí mi fascinación por recoger aquellas castañas inútiles.
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    Además, cada otoño solíamos ir a algún bosque a coger riquísimas castañas comestibles, que tomábamos crudas asadas o cocidas in situ. Aquello era placer de dioses, y todavía recuerdo el sabor y olor de las castañas asadas en aquella improvisada hoguera; para aquella excursión se hacían mil preparativos "por si...", casi todos relacionados con las inclemencias del tiempo otoñal, y la cantidad de comida que llevábamos hubiera sido suficiente para sobrevivir en el bosque todo el invierno; aquella incursión en el bosque era muy parecida a la recogida del musgo, de las piñas y del árbol de Navidad. (Foto D.P.: Gottfried Seelos).
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    Por aquella época también aparecía la figura de Elvira la Castañera, una mujer mayor (o por lo menos a mí me lo parecía), que vendía las mejores castañas del mundo: asadas y cocidas, éstas últimas engarzadas en forma de collares, que nos colgábamos, los collares de zonchos o zamelos. Yo siempre tuve una admiración especial por aquella mujer, sobre todo, cuando abría un trapo mugriento y negruzco hasta no poder más, donde envolvía las castañas en capas para evitar que se enfriaran, para luego vendérnoslas en cucurruchos de periódico, y para mí el secreto de aquellas castañas era que la mugre de aquel trapo debía haber convertido aquel tejido en una protección aislante y térmica contra aquellos días abisíos de otoño (nunca he podido localizar el término "abisío", que era de uso común en mi casa, y significaba tiempo muy frío y húmedo, ni siquiera estoy segura de que se escriba con "b"). (Foto D.P.: Xosé Cid).
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    Pero lo que más me ha emocionado del recuerdo de aquellas castañas es que cuando después de cuarenta años volví a mi casa, ya deshabitada, me encontré con que en el arcón del hall, donde guardaba los patines, estaba mi cestita de las últimas castañas que debí haber recogido, por supuesto, se habían trasformado en algo triste y arrugado, que habían perdido todo aquel lustre que tanto me maravillaba.


    Sin embargo, con la prosperidad de la sociedad de los años 60 y el comienzo de la afluencia económica se empezó a desterrar la alimentación de aquellas castañas autóctonas, que nos habían ayudado a sobrevivir en tiempos difíciles; quizá la razón inconsciente era el deseo de olvidar aquellas historias de la posguerra, en donde la castaña aparecía siempre como el alimento que nos ayudó a combatir el hambre de la contienda. Y este hecho hizo incluso a Álvaro Cunqueiro en la Cocina Gallega temer su desaparición:


    Desgraciadamente la castaña va desapareciendo de la cocina gallega. Ya no se cuecen castañas para un cocido, ya no se ponen guarneciendo un plato de caza, ya no se rellenan con castañas unas becadas -los gallegos decimos arceas-. Ya no hay en toda Galicia una castaña en almíbar… Ya ni siquiera, en las vísperas navideñas, o antes, por San Martín, se ve un niño en la calle con un collar de zonchos o zamelos. Éstos son castañas cocidas con monda, enteras, que se enhilan haciendo un collar. Yo he salido a jugar, de niño, con un collar de zamelos de seis vueltas.


    Excepcionalmente el mago del realismo mágico se equivocó y actualmente asistimos a un florecimiento de la castaña, que vuelve a estar no sólo de moda, sino que se valora como un producto de gran prestigio para dulces y asados. Incluso un producto tan versallesco como el marrón glacé está teniendo un importante revival, que muestra la creciente pujanza de los fabricantes gallegos que compiten con los franceses e italianos de igual a igual, en su exportación a nivel mundial.
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    Y volviendo a la receta que os voy a dar, "el pastel de marron glacé", hace muchos años que me topé con ella en un libro de cocina de Mark & Spencer's, en donde descubrí un pastel de castañas que se presentaba como un típico dulce francés de Navidad. La verdad es que lo he preparado tantas veces que se ha convertido en el postre clásico otoñal de mi casa, aunque ha pasado por tantos cambios que lo único que permanece es la palabra marron glacé. Ya lo hago en todas las fechas del año, aunque nunca puede faltar en la celebración del "magosto" de noviembre (la fiesta gallega de la castaña por excelencia); es muy fácil de elaborar y realmente está riquísimo; se puede preparar de una forma muy barata, o podéis decorarlo con trocitos de pastelitos de marron glacé. Yo considero modestamente que este pastel es un éxito de mi repostería, y creo que esta receta vale un millón de reales de vellón, o unos cuantos doblones de oro.
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    RECETA


    Ingredientes:


    un bote de mermelada de marrón glacé, o de puré de castañas, o cualquier lata con puré de marron glacé azucarado. O si estáis jubiladas, tendréis tiempo de cocer las castañas y hacer vosotr@s mism@s un puré.


    4 huevos enteros, que son los que lleva la receta original; sin embargo, he comprobado que 4 huevos y dos yemas más lo enriquecen de forma significativa


    6 onzas de chocolate puro de 70 % de cacao


    200 g. de nata para batir y dos cucharas de nata para hacer la cobertura de chocolate (podéis usar también leche)


    un cuarto de vasito de brandy para el pastel y una cucharada para la cobertura del chocolate


    mantequilla para untar el papel de horno o de silicona


    Opcional: cinco o seis marron glacé para adornar, o un frasco de castañas en almíbar; este toque, creación mía, le da un aspecto muy glamuroso; pero simplemente podéis espolvorearlo con azúcar glas y os quedará maravilloso.


    Advertencia sobre los ingredientes:


    El puré o la confitura de castaña la podéis comprar de varias marcas (Pousada, Hero, Naiciña), el peso suele ser estándar y también podéis comprarlo en puré sin azúcar y endulzarlo con unos 200 g. de azúcar. En este pastel el puré también es artesanal y con él aprovecho las castañas que se rompen cuando hago los pastelitos de marron glacé.


    Elaboración:


    1. Mezcláis todos los ingredientes: puré de castañas (o confitura de castañas), los huevos, la nata, y el brandy y le pasáis el brazo de la minipimer y obtendréis una crema como la de la foto de abajo:
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    2. En un molde rectangular (de cristal refractario o molde de cocina) le colocáis el papel vegetal bien untado de mantequilla y le volcáis la mezcla anterior, que colocáis en una bandeja de horno en donde echáis un poco de agua para que salga más jugoso. Lo cubrís con papel albal y al horno de 180º unos 45 minutos hasta que lo veáis cuajado:
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    3. Cuando esté frío, lo volcáis en una fuente, mientras tanto hacéis la cobertura de chocolate: al baño de María (es decir, sobre un cacharro con agua hirviendo), cortado a trozos junto con las tres cucharadas de nata y una cucharada de brandy. Os saldrá una mezcla como la que veis abajo:
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    4. Ahora procedéis a cubrir el pastel con la cobertura de chocolate; ambas cosas deben estar casi frías, aunque no del todo, para poder extenderla bien, y en la nevera terminará de endurecerse. Así, poco a poco, lo vais recubriendo, primero por el centro y luego tapando los lados:
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    Este es el pastel francés que adornan con muérdago o acebo, sin más:
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    5. Pero yo lo adorno con trozos de marrón glacé por encima y un ligero espolvoreado de azúcar glas:
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    6. También podéis adornarlo con un bote de castañas en almíbar (Naiciña o Pousada), para lo que escurrís el almíbar y las partís por la mitad (o las ponéis enteras) y con las castañas brillantes y almibaradas cubrís el tronco. Finalmente, los franceses lo sirven con un bol de nata, Esta versión es verdaderamente espectacular, pero sin duda dobla el precio. Este pastel os saciará con un trocito muy pequeño. 
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    7. Y la foto de abajo es un trozo del pastel con la nata. Si queréis hacerlo un poco más cocido y compacto, le echáis sólo 4 huevos enteros, como en la receta original; pero, por experiencia, encuentro que las dos yemas extra de mi nueva versión le aportaría una jugosidad que, si bien lo haría menos denso, intensificaría el gusto:


    [image: trozo bueno]


    Versión redonda


    Por último, os voy a dar otra versión que se hace exactamente igual que el anterior, pero varía el molde en el que lo hacéis y la forma de presentarlo:


    1. Este es un molde redondo y ondulado muy antiguo con el que sale una presentación muy original. Simplemente lo untáis bien de mantequilla o le ponéis un papel de horno bien arrugado para que encaje bien en los pliegues del molde, y lo llenáis con la mezcla de antes, que tenéis en la foto de abajo, y lo tapáis. Irá a la bandeja del horno a la que habréis puesto un poco de agua, y con el mismo tiempo (45 minutos) y calor (180º) estaré listo:
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    2. Lo cubrís con chocolate y luego le ponéis por encima trocitos de marrón glacé hasta que oculte el chocolate. Yo aprovecho las castañas que se rompen en los pastelitos de marrón glacé para luego cubrir todo el chocolate:
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    3. Finalmente, extiendo toda la superficie con chocolate y sobre éste coloco los pequeños trocitos de castañas y finalmente lo espolvoreo de azúcar glas. Y esta es una nueva y bellísima creación, de un pastel francés, que ni los franceses reconocerían.
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    12. Goxua: el pastel vasco de Vitoria


    En mi afán por recuperar recetas típicas de diferentes cocinas populares y regionales españoles, no hace mucho me maravilló un pastel que me pareció vistosísimo y muy fácil de elaborar, y que por sus ingredientes tenía que estar de rechupete. Y así fue, todo lo que digo se queda corto ante la espectacular realidad de este pastel. Su origen es vitoriano de mediados del XIX; esta creación se conoce como Goxua ("dulce" en euskera) y es un postre típico del País Vasco, proveniente de la ciudad de Vitoria y atribuido al pastelero Pepe Murguía de la pastelería López Sosoaga, que abrió sus puertas en el año 1868. (Foto D.P.: Pastelería Sosoaga)


    [image: Goxua2]


    Sin embargo, existe una controversia en el origen de este pastel, ya que un pastelero de Miranda del Ebro también reclama su autoría. Alberto Bernachea afirma taxativamente que fue su padre quien lo inventó, inspirándose en la crema catalana hace unos 100 años, pero según él mismo afirma, los vitorianos estuvieron más raudos y veloces en ponerle nombre y atribuirse su autoría. Hoy en día su elaboración se ha extendido por todo el País Vasco y también la provincia de Burgos, incluso se vende en Navarra. (Foto D.P.: Pastelería Benachea).
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    Su elaboración es muy fácil, ya que se prepara con una cama de nata montada, otra de bizcocho genovés o soletillas (algunos lo hacen con sobaos), una capa de crema pastelera que se remata con azúcar quemado o, en otros casos, se cubre de caramelo líquido. Hay dos formas de presentarlo; bien en un recipiente, a ser posible de cristal, para que se aprecien las capas, o bien en cazuelas individuales de barro. Yo me decanté por la primera opción porque me parece que un bonito bol de cristal lo hace mucho más elegante y le da una atractiva presentación. (Foto D.P.: Izarra Taberna).
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    Estos pasteles en capas tienen una antigua tradición, y aunque no se sabe a ciencia cierta cuál es su origen, se suele poner en la rica y creativa cocina inglesa de la época isabelina, que se elaboraba como un cake, empapado en vino dulce (madeira, oporto o jerez) y las capas se formaban con trozos de frutas o gelatina de frutas, y se cubrían con crema pastelera, a veces espolvoreada de almendra en trocitos. El nombre con el que se conoce en la repostería inglesa desde el s. XV es trifle. La carestía de la Primera Guerra mundial, cambió la natilla por una crema de polvos comercializados, Bird’s Custard, que es un tótem de la cocina inglesa, y la gelatina también era química. Y esta versión es hoy la más utilizada en Inglaterra, y es muy popular en las cantinas de colegios y universidades. (Foto D.P.: Trifle).


    [image: 1280px-Trifle-(custard-layer)-profile]


    En Italia aparece el mismo tipo de pastel en capas en el siglo XV, en la corte del duque de Este (Venetto), y se cree que era una adaptación del dulce inglés del Renacimiento, pero los italianos lo bautizaron como zuppa inglese. Debió ser el comercio y los contactos diplomáticos con la familia real británica, lo que hizo que un diplomático italiano lo trajese de Inglaterra y pidiese a los cocineros de la corte que preparasen algo semejante. En Italia se utilizaba una masa de rosquilla (la bracciatella) pero pronto se cambió por un bizcocho y una crema pastelera. Para este postre se usaban licores muy caros como el Alchermes y el Rosolio, ambos de origen medieval. La receta tal como se conoce hoy aparece en Modena en la primera mitad del siglo XIX, y Leo Codacci la documenta en su Civiltà della tavola contadina, en donde cuenta que la zuppa inglese habría sido inventada por una doncella al servicio de una familia inglesa que vivía en las colinas de Fiesole. Esta campesina toscana, que era incapaz de tirar nada, aprovechaba las sobras de los bizcochos y los empapaba de licor, colocándolos en capas con la crema pastelera, e incluso le ponía alguna tanda de chocolate. El nombre aparece en el siglo XIX en la "biblia" de la cocina italiana escrita por Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene, como la receta n.º 675.3. (Foto D.P.: Este Castello).


    [image: Este_castello]


    Cuenta también la leyenda que en 1872 el Gran Duque, Alexis Alexandrovich Romanov visitó Orleans en donde se encontró algo muy similar que se conocía como Creole trifle, y más tarde llevó la receta a la tierra rusa donde se denominó Russian cake, pero en este caso se empapaba de ron o vodka y la capa superior era de mantequilla en lugar de crema pastelera.


    Personalmente, recuerdo que este pastel, junto con la colineta, eran las dos mejores elaboraciones reposteras de mi madre. En Galicia se conocía como "bienmesabes" (con "s" final) y no tenía nada que ver con la versión canaria. Lo hacía con las siguientes capas: bizcochos de soletilla, almendra rallada, cabello de ángel, crema pastelera y lo cubrían de merengue. De niña era mi pastel favorito por dos razones: mi madre bordaba la receta, y la hacía con ingredientes excelentes que lo convertían en un postre espectacular, pero, además, la idea de las capas me parecía algo genial y siempre creí que era otra brillante idea de mi madre, cuya admiración por su cocina no dejaba de crecer, aunque en otras cuestiones coincidía bastante poco con sus “brillantes” ideas, para ser sincera nada. En los primeros años de casada, lo hacía muy frecuentemente y siempre con éxito asegurado, pero luego nuevos postres desplazaron a esta exquisitez. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    500 g. de nata montada con azúcar glas. (Véase en este recetario)


    crema pastelera. (Véase la receta en “las lionesas con crema”)


    un paquete de bizcochos de soletilla


    medio vaso de leche


    medio vaso de ron (yo he utilizado un ron de naranja, o licor de naranja)


    dos cucharadas de azúcar


    Elaboración:


    1. Extendéis una primera capa de nata, a ser posible en un bol grande de cristal (también puedes hacerlo en cuencos de barro individuales); la nata, cuya receta está en “el brazo de gitano”, debe estar bastante dura para que soporte el peso de las otras dos partes superiores:


    [image: IMG_1035]


    2. Los bizcochos se emborrachan en medio vaso de leche y medio de licor y dos cucharadas de azúcar, con la precaución de que no soltaran mucho líquido, para lo cual los debes dejar escurrir en una fuente para luego colocarlos encima de la nata:


    [image: IMG_1036]


    [image: IMG_1037]


    3. A continuación, ponéis los bizcochos superpuestos en dos capas y los apretáis con los dedos para que os cojan bien; deben ocultar la superficie de la nata:


    [image: IMG_1039]


    4. Ya podéis también volcar y extender la crema pastera:


    [image: IMG_1042]


    5. Como se aprecia en la foto, las tres capas aparecen perfectamente diferenciadas:


    [image: IMG_1046]


    6. Finalmente, hay dos maneras de terminar el pastel. O bien lo cubrís de caramelo líquido; o lo espolvoreáis generosamente con azúcar y la quemáis con un soplete de cocina (eléctrico o de gas) o con una plancha. El primero procedimiento ha sido mi opción:


    [image: IMG_1053]
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    13. Nuestra tarta de queso horneada: en busca de los ingredientes de antaño


    Una de las actividades que me parecen más apasionantes de la cocina es la recuperación de recetas que creíamos perdidas. Hoy os voy a mostrar un ejemplo de algunos de los problemas que conlleva esta recuperación, en muchos casos fruto de detectivescas pesquisas de amarillentos legajos. Sin embargo, el éxito de una receta antigua no siempre tiene que ver con la obtención del manuscrito, sino que influyen otros factores para poder conseguir resultados similares a las de antaño, como el que os voy a relatar ahora. (Foto D.P.: Pirosmani).


    [image: 40115509]


    Durante años he ido en busca de la tarta española de queso horneada, que es la más parecida a la tradicional quesada cántabra por su intenso sabor, pero con la clara diferencia de que tiene una textura mucho más ligera, y menos untuosa. Os preguntaréis por qué si en mi recetario antiguo constaba por escrito el texto de esta tarta no conseguía el sabor de la otrora versión original. En principio, había un importante problema semántico: la nata a la que se aludía tenía poco que ver con el producto actual y lo mismo ocurría con el verdadero significado del requesón. Hace cincuenta años estos dos ingredientes eran siempre lácteos frescos y extraídos de la leche recién ordeñada. La nata se obtenía de recoger la capa espesa y untuosa que se formaba en la superficie de la leche hervida; y el requesón era el resultado de la fermentación espontánea de la leche fresca al calor ambiental durante 3 o 4 días; y una vez conseguido el cuajo se metía en una bolsa de lienzo bien apretada, para que, poco a poco, fuera soltando todo el suero, y finalmente se producía ese excepcional requesón que se utilizaba para tartas de queso, o se servía con miel o dulce de fruta. (Foto, D.P: Soli).


    [image: 40115514]


    La obtención de la mantequilla era similar, pero se removía mucho más hasta que la nata soltara todo el líquido y adquiriera una consistencia dura, con la que se formaba un bolo que se pasaba por agua fría para su completa solidez; esta mantequilla se cubría de hojas de repollo a fin de conseguir una buena conservación. En mi casa, estas tareas eran habituales del viernes; y siempre me fascinaron por la simplicidad del proceso y sus sorprendentes resultados. ¡Qué lejos están los niños de hoy de imaginar semejantes quehaceres, para recordar estas tareas domésticas hay que acudir a una persona mayor o a un tratado de etnografía culinaria gallega! (Foto D.P.: Jan Minarik).


    [image: 40115519]


    La receta de la tarta era muy simple: se mezclaban los lácteos (nata y requesón) con los huevos, a ser posible, también caseros, y el azúcar. Estos eran los mimbres para aquella exquisita tarta, cuya materia prima sería tan difícil de conseguir como "bramar por la luna". Durante años yo había sustituido los ingredientes originarios por una proporción semejante de queso fresco (tipo Burgos o Filadelfia), huevos, nata, azúcar y limón (el limón era imprescindible porque el gusto era bastante anodino, o a mí me lo parecía en comparación con las de antes) pero sus resultados eran bien diferentes: o bien tenía un sabor insípido, o una textura apelmazada. (Foto D.P.: Johanness Vermeer).


    [image: 512px-Vermeer_-_The_Milkmaid]


    Mis primeras tartas de queso tenían poco que ver con la de mi casa y, por eso, durante años seguí probando diferentes versiones, siempre con la conclusión de que "cualquier parecido con la original era pura coincidencia". Sin embargo, no he querido rendirme a la posibilidad de conseguir algo semejante; hasta que ha unas semanas cuando le contaba esta historia a una dependiente de El Corte Inglés, me sugirió que probase con un queso fresco sabrosísimo que acababa de salir y que podría ser lo que estaba buscando. El queso en cuestión era un queso de oveja fresco, La Flor de Esgueva (yo conocía este magnífico queso en su modalidad de queso manchego curado). En principio me preocupó un poco el precio porque La Flor de Esgueva es un manchego de los más caros, pero su versión de fresco sólo costaba 2,54 euros la cajita (10 euros el kilo). "Perfecto" pensé, la tarta saldría por un coste razonable. En cuanto a la nata, compraría una de máxima cremosidad.


    En mi primer intento utilicé: una tarrina de 250 gr. de queso de Flor de Esgueva, 300 g. de nata (créme fraîche de President), cuatro huevos, y le añadí 50 g. de harina para que con dos cucharaditas colmadas de levadura se aligerara su densidad y se evitaría una textura pastosa, que muestran tantas tartas de queso. Después lo mezclé todo como hacían en mi casa y lo cocí unos 45 minutos, 15 minutos a 190º para que subiera y el resto del tiempo a 170º, evitando que la superficie se chamuscara. El resultado fue excelente en cuanto al sabor que indudablemente le aportaba este queso, pero había un detalle que debía mejorar: la textura, ya que seguía encontrándola demasiado compacta. Así que ni corta ni perezosa, llegué a la conclusión de que al mezclar el queso de cabra que era demasiado denso con los demás ingredientes, necesitaba demasiada trituración, con lo cual se perdía ligereza y cremosidad.


    [image: 40115539]


    Así que de nuevo me puse mi mandil de alquimista e hice otro intento, que resultaría definitivo. Esta vez empezaría por triturar el queso con la mitad de la nata en una licuadora, o con el simple brazo de la minipimer, el resto de la nata se lo añadiría al batido de los huevos y al azúcar hasta que se esponjara bien todo. Finalmente, juntaría ambas mezclas y, por último, tamizaría la harina con la levadura en polvo en movimientos envolventes con apenas revolver. Así la consistencia sería más ligera y ahora sólo teníamos que esperar el resultado. Allá fue al horno, primero a un "latigazo" de calor fuerte (como dice Julia Child) de 190º, que la levantaría y la haría subir, al cuarto de hora lo bajaría a 180º: poco a poco, se iba coloreando y elevándose muy despacio, y pasados 50 minutos la masa había doblado casi un tercio de su altura.


    Finalmente se enfriaría, et voilá: el sabor era intenso y exquisito, y la textura cremosa y ligera. ¡Todo un hallazgo de tarta de queso, mucho mejor que todas las tartas anglosajonas que han invadido nuestro mercado! ¡Y ésta era su apetitosa apariencia!
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    RECETA


    Ingredientes:


    4 huevos


    una tarrina de 250 g. de queso de cabra fresco Flor de Esgueva


    300 ml. de nata cremosa (la Creme Fraiche de President es justo para este postre)


    150 g. de azúcar


    50 g. de harina


    dos cucharaditas colmadas de levadura royal


    un molde 24 cm.


    Elaboración:


    1. Ponéis el queso de cabra con la mitad de la nata (150 ml.) en un bol y lo trituráis bien hasta que la mezcla esté lisa y más bien fluida, y ya lo podéis apartar:


    [image: 40115604]


    2. Batís lo huevos con el azúcar, y los dejáis unos minutos hasta que la mezcla se ponga esponjosa:


    [image: 40115619]


    3. Agregáis ahora la otra mitad de la nata sobrante y la mezcláis bien a este batido de huevos, y ya le incorporáis la mezcla del queso y la nata que teníais apartada (paso 1):


    [image: 40115624]


    4. Llega el momento de incorporar la harina y la levadura tamizada, volcándola por encima y removiéndola con movimientos envolventes y suaves para que suba bien y la tarta se haga menos compacta y mazacote:


    [image: 40115634]
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    5. Una vez bien aglutinado todo, lo volcáis en el molde, que hemos forrado con papel de silicona o de horno, untado con un poco de mantequilla:


    [image: 40115649]


    6. Finalmente lo metéis en un horno precalentado, y lo tenéis durante 15 minutos a 190º hasta que ha subido y empieza a dorarse, para posteriormente bajarlo a 180º o 170º hasta 50 minutos en total, si se os empezara a tostar mucho, ponerle un papel albal encima:


    [image: 2001-12-31 23]
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    7. En cuanto pasen los 50 minutos, ya estará y debéis dejarla enfriar antes de colocarla en una fuente:


    [image: 40115724]


    8. Y aquí la tenéis en dos versiones: cortada en trozos sin más, ya que no necesita más guarnición, o recubierta con mermelada, en este caso, con una confitura de moras salvajes, cogidas en las zarzas del rio Sar, que contrasta mucho con el sabor suave de la tarta.
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    14. EL milenario flan casero: la generosidad de compartir las recetas y sus trucos


    El "flan casero" de huevo es, sin duda, el postre español por excelencia. Nada me recuerda más a mi infancia que este postre, un habitual de mi casa sobre todo cuando estábamos enfermos; así un catarro fuerte venía siempre acompañado de un buen flan. El flan es uno de esos postres familiares, económicos, deliciosos y tremendamente populares. Cuando me refiero a un plato casero, no puedo sustraerme a hacer asociaciones con vocablos de otros campos semánticos con connotaciones semejantes; así el flan lo comparo con la margarita, una flor modesta, barata, entrañable y hermosa, o con las tiernas croquetas caseras. A mí desde niña me ha encantado esa antiquísima combinación de leche, huevos y miel, atribuida a los romanos en los primeros siglos de nuestra era (en su forma primigenia de sabor salado), que sobrevivió a la caída del Imperio Romano, para reconvertirse en la Edad Media en una versión dulce, que los españoles tras el descubrimiento de América, terminamos por almibarar con caramelo, y los musulmanes sofisticaron con cítricos y almendra. Pero, básicamente, el flan ha mantenido sus ingredientes y su técnica durante más de veinte siglos, y no hay país europeo que no tenga su versión propia (crème Brûlée, cream caramel, cream custard, pudim flan, etc. e incluso en japonés giga pudim). (Foto D.P.: Bayeux Tapestry).


    [image: 1280px-Bayeux_Tapestry_scene43_banquet]


    Mi madre hacía el flan como nadie, bueno no exactamente como nadie, porque su receta pertenecía a una gran amiga que todavía se recuerda como la mejor hacedora de flanes de la zona galaico-asturiana. Yo siempre tuve la sensación de que los niños teníamos "amigos y amigas" y las personas mayores tenían "amistades". Mis padres siempre hablaban de sus amistades, nunca de sus amigos. Por aquella época, yo tenía muchas amigas, y mi "amiga del alma" Marite´, que era esa persona en la que confías plenamente y a la que quieres y admiras de forma muy especial (el verbo "admirar" que es en este caso esencial). Era evidente que mi madre, persona sociable y generosa, contaba con muchas amistades, pero en lo que yo recuerdo sólo una "amiga del alma", una encantadora madre de familia numerosa, que era, sin duda, la recién citada "guru" de la preparación del flan. Mi progenitora hablaba de ella con un cariño y admiración genuinos, a posteriori pienso que lo que la hacía tan especial, aparte de sus evidentes cualidades personales, era el hecho de que conseguía flanes espectaculares, que los regalaba siempre calientes porque los hacía a prisa y corriendo y siempre diferentes: no había un flan igual a otro. Normalmente la bondad de cada flan dependía de la excelencia que le quería dar (por ejemplo, los de Cuaresma, cuya finalidad eran completar un menú un tanto pobretón, no llevaban ni la mitad de huevos que el flan que preparaba para las fiestas patronales del pueblo o como regalos especiales). En general, su maestría se atribuía al dominio de la técnica y de los "trucos flaneriles", pero mi madre iba más allá y estaba segura de que su querida amiga poseía un extraño "don" mágico que la naturaleza le había concedido para hacer flanes "con los ojos cerrados". (Foto D.P.: Holt, Ardern; T. T.; E. Meyerstein, Litho).
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    Antes de meterme de lleno en esta receta, me he ido de caza por internet, buscando "buenos flanes" y tengo que confesar que, incluso juzgando sólo por la apariencia, me costó mucho encontrarlos: unos mostraban texturas grumosas y compactas, llenas de hoyuelos (los ojos del flan), otros estaban bañados de un caramelo tan oscuro que, a buen seguro, amargarían; otros utilizaban tan pocos huevos que no se apreciaba la exquisitez de la yema de huevo; finalmente, en relación a la forma de cocción (el quid del flan) no se le prestaba la atención merecía. Después de este paseo cibernético, entiendo que es bastante frecuente encontrar personas a las no les guste el flan, algunas hasta lo aborrecen y no les falta razón. Un flan debe poseer una textura suave y cremosa, sin ojos de ninguna clase y con un caramelo dorado que lo endulce, a la vez que lo bañe. Y repito, por tercera vez, la falsa presunción de que los hoyuelos, agujeros u ojos del flan son señales de su bondad o incluso muestran lo casero de su producción, es una leyenda urbana; y, aunque algunos cocineros se asoman por las teles jactándose de ello, os puedo asegurar que en las buenas escuelas de cocina suspenden a la gente que presenta flanes con agujeros.


    [image: 2002-01-01 00]


    La idea de que hacer un flan es sencillo es como hablar despectivamente de alguien que "no sabe ni freír un huevo" (¡cómo si freír un huevo fuera tan fácil!, ¡y no entro en la tortilla de patata!). Preparar un buen flan es algo muy serio y hay que cumplir dos o tres requisitos, sin los cuales es muy posible que estés abocado al fracaso. Por tanto, lo que pretendo ofreceros son esos trucos que contribuirán a asegurar un flan cremoso, dulce, suave y ligero, con el número exacto de huevos que lo harán de una suavidad asombrosa.


    

    


    
  


  
       
  

    RECETA


    Ingredientes:


    un molde de flan, una fiambrera o un molde rectangular que os quepa en la cazuela donde lo vais a cocer al baño de María. Ese molde que veis en la foto es una de mis viejas glorias, y suelo llevarlo a todos los sitios, porque me ha servido tan fielmente que tengo una deuda eterna con él.


    4 huevos enteros y 3 yemas. Esta proporción me parece muy adecuada. Sin embargo, mi madre hacía un flan de "andar por casa" con las mismas proporciones que éste, pero con sólo 4 huevo enteros, y estaba francamente bueno así que si no queréis echarle tanto huevo os recomiendo la receta de mi madre


    200 g. de azúcar; la verdad es que pienso que un flan tiene que estar dulce. Si queréis no engordar, os tomáis un trozo más pequeño, que os sabrá a gloria, u os dais una buena caminata


    1/2 l. de leche fresca (a ser posible no pasterizada sino fresca del día)


    una corteza de limón


    una rama de canela


    las cáscaras de los huevos las necesitaréis para cocerlo y que el agua no se filtre en el molde


    Para el caramelo:


    4 cucharas repletas de azúcar


    1 cucharada de agua


    un chorrito de limón, que lo hará resbalar más fácilmente


    Elaboración:


    Vamos a empezar por caramelizar el molde, que puede ser como el que veis en la foto, una simple fiambrera o un pirex (cristal refractario):


    1. Ponéis el azúcar, el agua y el chorrito de limón en la flanera, y lo removéis bien con cuchara de metal (nunca de madera):


    [image: 2002-01-01 00]


    2. A una temperatura media-alta lo hervís, y no le quitáis el ojo porque en unos minutos empezará a colorearse:


    [image: 2002-01-01 00]


    3. Cuando tengáis el color que veis en la foto de abajo, si sois novatas, debéis removerlo con la cuchara y estar muy pendientes de retirarlo en cuanto parezca el color dorado, porque en cuanto lo saquéis estará tan caliente que se oscurecerá un poco más:


    [image: 2002-01-01 00]


    4. Fuera de la hornilla, se habrá tostado más y ya podéis proceder a caramelizar el molde, moviendo la flanera para que el caramelo se extienda por el fondo y las paredes laterales. Hacerlo ayudados por un paño de cocina para no quemaros:


    [image: 2002-01-01 00]


    5. Lista la flanera, vamos a preparar la leche que mezclaremos con el azúcar, la corteza del limón y la canela en un recipiente o cazo y cuando empiece a hervir bajaremos el fuego y lo tendremos 5 minutos más; reposará otras 10 o 15 minutos para que se infusionen todos los sabores y se temple la mezcla, lo cual evitará que los huevos batidos se corten. Y ya podéis batir los huevos, solo lo justo, más o menos como para tortilla, si los batís mucho se producirán los temidos hoyuelos:


    [image: 2002-01-01 00]


    6. Importantísimo para evitar los hoyuelos. Cuando tengáis la lecha templada y podáis mezclarla con el huevo, lo pasáis todo por un colador, porque los hilos de las claras, o desperdicios del limón o canela pueden colaborar a estropear la cremosidad del flan. Fijaros lo que queda en el colador:


    [image: 2002-01-01 00]


    7. Ahora mezcláis los huevos y la leche, sin apenas batirlos, e inmediatamente va a la flanera, pero antes de cerrarla, lo cubrís con papel albal para que no coja agua en ningún momento y los aseguro con una goma elástica, antes de cerrarlo:


    [image: 2002-01-01 00]


    (Un aparte:! ¡Qué viejecita se ve mi bendita flanera! Creo que me sobrevivirá y la dejaré como un heirloom ("reliquia de familia").


    8. A continuación, y ya en el último paso, hago otra cosa IMPORTANTÍSIMA: coloco algo como un aro, o si tenéis un cesto para el vapor mejor, para que la flanera no toque directamente el fondo del recipiente. Puede ser cualquier arandela de cualquier cosa, incluso la parte de arriba de una lata de tomate:


    [image: 2002-01-01 00]


    9. Las cáscaras de los huevos las estrujáis y vais colocando en torno a la flanera. Esto también es IMPORTANTÍSIMO porque evita que el agua sobrepase la flanera y le entre agua al flan. Además, evitará que el agua hierva a borbotón porque las cáscaras controlan la temperatura (hay gente que tiene la peregrina idea de que en el baño de María el agua no debe hervir). Debe hervir, pero bajito y de forma más contenida. En cuanto la altura del agua, debe cubrir como hasta la parte de la flanera donde llega el flan, por eso el recipiente donde lo hagáis tiene que ser lo más alto posible. No pongáis mucha agua hasta que empiece a hervir y ya veréis hasta dónde llega:


    [image: 2002-01-01 00]


    10. Es difícil daros una duración aproximada porque dependerá de los huevos, la leche, y la cocción de vuestra hornilla. Yo diría que 40 o 45 minutos serán suficiente, pero si veis que no está cuajado volvéis a cerrarlo y otros 10 minutos. El flan debe estar, como dicen los ingleses, "wobbly", es decir "tembloroso", no duro. Si le ponéis un dedo encima, no debe pegarse, aunque su apariencia sea un poco inestable o palpitante:


    [image: 2002-01-01 00]


    11. Cuando esté cocido, lo dejáis enfriar y cuando enfríe del todo, lo pasáis a la nevera con el molde y necesitará unas cuantas horas allí. Yo siempre lo hago el día anterior. Ya fuera de la nevera, le pasáis un cuchillo de punta por los laterales, le ponéis un plato o fuente encima, y rápido le dais la vuelta. Yo a menudo lo adorno con rodajas finas de naranja, que pueden estar crudas, o pasadas por un almíbar clarito y transparente, pero también lo sirve tal cual:


    [image: flan medio entero]


    12. Y ahí tenéis la textura, siento no poder enviaros el sabor de este flan. Creo que las imágenes ejemplifican lo que comenté el principio sobre las cualidades de un buen flan:
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    15. Tarta de Mondoñedo: entre lo medieval y lo barroco


    Mondoñedo es un pueblo gallego histórico y monumental, con calles adoquinadas bordeadas de palacios y casas antiguas construidas de piedra berroqueña. La Reina Dª Berenguela en el siglo XII se llevó el obispado de San Martín de Mondoñedo (iglesia de un prerrománico bellísimo y en donde yo me casé) a Mondoñedo, para protegerse de las constantes incursiones normandas; y en esta fecha, esta nueva capital de la Bretaña Gallega construyó una catedral “arrodillada”, así conocida por su baja estatura; y a partir de aquí empezó su florecimiento episcopal, en un pueblo que siempre se caracterizó por la "lluvia miudiña" y el silencio solo roto por los constantes repiques de campanas, que anunciaban las muertes, las fiestas, las misas, los incendios, etc. En época de Cunqueiro incluso los nacimientos (según el escritor mindoniense el suyo fue el último) eran anunciados por uno de los toques de campana. Esta sede episcopal da nombre a esta tarta que hoy os traigo y que conmemora todas sus fiestas y celebraciones, además de ser bien conocida en toda Galicia y en muchos otros lugares de España. La tarta de Mondoñedo es, según escribió Álvaro Cunqueiro: "Un dulce formado por tres capas que son tres países de diferente sabor, y que se ayudan, y el todo es un dulce barroco, aunque se sospeche por la forma y por el adorno, que puede proceder de los días románicos". (Foto D.P.: Catedral de Mondoñedo).


    [image: 29888968]


    En cuanto a su historia, los Amigos Mindonenses (2005) encabezados por el más ilustre de todos, Álvaro Cunqueiro, defienden que este pastel es de comienzos del siglo XII y dicha afirmación se basa en un dintel del comedor del Pazo de Xelmírez, donde existe una talla del siglo XII-XIII en la que aparece la tarta de Mondoñedo; y asimismo, sostienen que aparece en la historia de la gastronomía cuando unos monjes prepararon un banquete para la reina Dª Urraca (1081-1126). Otras fuentes datan su origen en el apogeo y esplendor mindoniense que trajo el gran prelado Sarmiento (1695-1772). Xurxo Víctor Sueiro da por sentado que el origen de la laboriosa tarta de Mondoñedo está en los conventos de monjas y frailes. Sea su origen uno u otro, es sin duda, una de las más grandes creaciones de la repostería gallega, incluso he leído que es la tarta más antigua de la repostería española; y a pesar de su larga elaboración, su esfuerzo merece la pena ampliamente.
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    Lo que realmente hace que esta tarta sea tan reconocida, además de su origen legendario, es lo suculenta y rotunda que es. En realidad, consiste en una base de hojaldre, al que se le añade una capa de bizcocho emborrachado en almíbar y aromatizado con limón, canela y jerez dulce, otra capa de cabello de ángel y finalmente se tapa con un buen recubrimiento de almendra picada. Se decora con un enrejado de la misma masa de hojaldre y se adorna con higos en almíbar y cerezas escarchadas. Estas tartas, gracias a su punto de cocción, se pueden conservar sin necesidad de nevera, y sin la adicción de ningún tipo de conservante ni colorante, en lo que en Galicia llamamos un "chinero" (una alacena de comedor) durante más de un mes.


    Reiteradamente, defiendo que no existe nada como la cocina para trasladarnos a otros tiempos y sacar a la luz sentimientos y vivencias ya olvidadas. Toda nuestra biografía está vinculada a experiencias y recuerdos perdurables asociados con la comida, y muy especialmente con aquellos de la infancia y de la adolescencia, en donde vivíamos ajenos a las preocupaciones de los adultos. Se dice que somos lo que comemos y para mí, es todavía más evidente pensar que hemos llegado a ser lo que hemos comido.


    Cualquiera de los platos que recuerdo de aquella época están cargados de asociaciones personales, y esta tarta no está tampoco exenta de ellas. Mondoñedo era ruta obligada en mi camino al colegio de Santiago. Cuando viajaba en octubre para empezar el curso lo hacía en uno de aquellos autobuses de línea que eran eternos; a poco más de una hora de viaje se vislumbraba el fértil valle mindoniense, donde se asienta esta ciudad con su bonita catedral, su aire triste de piedra berroqueña gallega y su lluvia incansable; y allí se hacía la primera parada, en donde los viajeros se apeaban para comprar una tarta de Mondoñedo en casa de Pura, la mejor confitería para tal menester; yo, arrobada en mi propia ensoñación, no me movía de mi asiento, pensando que así llegaría antes a mi destino; el verano había pasado y me preguntaba que me depararía aquel nuevo año: nuevas amistades, nuevos profesores, y siempre la alegría de ver una vez más a mis antiguas compañeras. ¡Todo era novedad, ilusión y expectativa! Aquella ciudad triste y con un aire medieval, en donde el máximo entretenimiento para las mujeres era mirar a través de los visillos, me hacía sentir que volaba hacia la libertad. Por el contrario, el camino de vuelta era bien diferente; me esperaban las vacaciones de verano, mi reconfortante hogar, que mi madre mantenía como un museo, aunque aquella perfección a menudo me hacía echar de menos mi desorden consentido, que fue un grito de libertad durante mi vida universitaria.


    A la vuelta, mi madre siempre me hacía el encargo de la consabida tarta; lo que me obligaba a bajarme del autobús en tropel para encaminarme a aquel lugar celestial: la dulcería de Pura que era pequeña y llena de moscas; y allí estaba ella, Pura, la maestra de confiteras, con su pelo grisáceo y estirado en un moño, orgullosa de que los viajeros se amontonasen para comprar sus tartas, decoradas con bellísimas frutas escarchadas, que parecían bodegones hiperrealistas; las tartas tenían una gran variedad de tamaños y la gente se debatía por cuál comprar; a mí me fascinaban unas que eran diminutas, más bien parecían de muñecas. Por miedo a perder el autobús, mostraban a gritos su impaciencia, pero Pura, dueña y señora de la situación, repetía: "No se impacienten, que habrá para todos y el coche no se va a marchar sin ninguno". Todavía puedo recordar el exquisito olor a hojaldre y a almendra tostada de aquel lugar lúgubre y enxebre, con un suelo de piedra irregular y mostradores de madera que apestaban a lejía.
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    Cuando ya me había ido de Galicia, le pregunté un día a mi madre si recordaba la receta, y aunque llevaba quizá más de cincuenta años sin hacerla, me dijo con su fuerte acento gallego: "Y luego, ¿cómo iba a olvidarla?". Entonces me contó que la receta que hacían en la Goleta era conocida en toda Galicia. Me relató también una anécdota que mucho tiempo después me llevó a pensar en los trucos y secretos que se mantienen en las trastiendas de aquellas casas de raigambre culinaria. Me confesó que en la Goleta hacían el dulce de callota o cabello de ángel, pero no sabían o quizá encontraban trabajoso hacer los higos y las cerezas en almíbar; y una vez al año, venían unos cocineros de Mondoñedo y las preparaban para todo el año (todo ello en el mayor sigilo); este detalle siempre se ocultaba celosamente por miedo a perder el prestigio de la elaboración de aquella famosa tarta. Mi madre se jactaba de que la tarta de mi bisabuela no podía compararse ni a la de Pura, ni a la de santa Pura, porque, como diría Cunqueiro, "la nuestra era pura artesanía".
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    Por todo lo que he contado hasta ahora, quizá el lector, ya habrá tenido la impresión de que esta tarta está muy bien para gente de otra época, desocupada y con criada, y no para las mujeres trabajadoras que hemos tenido que multiplicaros en quehaceres fuera y dentro de casa y que difícilmente nos podríamos permitir el lujo de tal preparación. Pues bien, pensando en esto, he ideado una receta que os llevará casi el mismo tiempo que el recurrido tiramisú, y que os llenará de orgullo por su belleza y exquisitez, y que podréis ofrecer a la mismísima Dª Urraca si existiría algo como el Ministerio del Tiempo. Voy a elaborar esta tarta con la receta de mi familia, pero tratando de utilizar todos los adelantos que el mundo actual nos ofrece. Por tanto, veréis cómo he transformado los complicados procedimientos de esta tarta en un pastel de fácil elaboración y absolutamente maravilloso.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    2 láminas de masa de hojaldre (Rana o la Cocinera). Una será para la base y la otra para el enrejado.


    500 g. de bizcochos de soletilla, o lo que en Andalucía se llaman mostachones, bizcochos redondos de la misma masa que la soletilla


    150 g. de almendra picada fina


    150 g. de almendra picada en pequeños cuadraditos y un poco más grande que la anterior (la venden en Mercadona).


    1 lata de cabello de ángel


    150 g. azúcar para hacer un almíbar


    250 ml. de agua


    canela y limón para el almíbar y si queréis un chorrito de moscatel, o jerez dulce


    Elaboración:


    1. Desmenuzáis el bizcocho como si fueran migas. En otras tartas se utiliza un bizcocho genovesa, pero la auténtica lo lleva desmigado. Con esto la textura de tarta se hace más uniforme y las capas apenas se notan y es difícil de saber cuál es cuál:
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    3. Ahora preparáis el almíbar: con 250 ml de agua, 150 g. de azúcar y un poco de canela, limón y un chorrito de vino dulce y que hierva unos 7 minutos:


    [image: 2013-06-07 23]


    4. Mojáis bien el bizcocho con las 3/4 partes del líquido y dejáis la otra parte para la almendra. Así quedará el bizcocho:
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    5. El siguiente paso es preparar la almendra, que consiste mitad de almendra molida fina y mitad de almendra en cuadraditos finos (en Mercadona encontraréis ambas variedades), y la incorporáis al resto del almíbar y cocéis hasta que se chupe todo el líquido (unos 10 minutos):
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    6. Teniendo ya todos los ingredientes listos y fríos, procederemos a montar la tarta. Enfundamos el molde con una capa de hojaldre y le colocamos el bizcocho igualándolo todo y después el cabello de ángel (éste último es casero y maravilloso). Por último, la capa de almendra que debe estar fría o templada:
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    7. Colocadas las tres capas, le hacéis un cordoncillo en los bordes de la masa. Con la otra placa de masa cortaremos el enrejado, que no son más que tiras de hojaldre cruzadas. Lo pintáis todo con huevo batido y al horno una media hora a 190º:
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    9. Fuera del horno, procedéis a adornarla. La auténtica tarta de Mondoñedo, va siempre decorada de higos y cerezas en almíbar, pero como estamos en el siglo XXI, podemos adoptar una postura iconoclasta y decorarla con lo que queramos:
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    10. Y ahí tenéis el interior de la tarta que muestra las capas y la jugosidad de su textura, bordeada por el crujiente hojaldre y decorada con unas frutas escarchadas que nos trasladan a la estación estival, donde en Galicia todas las fiestas se celebran con esta tarta:
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    11. Yo sigo haciendo los higos en junio o septiembre porque es para mí un hobby, y cuando los hago pienso en el helado con higos y en esta tarta a la que darán un plus de calidad y la harán competir en excelencia con la tarta de la Goleta:
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    Y los perros de mi hijo que siempre me acompañan en la cocina cuando están en mi casa, me miran con la admiración que siempre muestran cuando hago una tarta nueva, los pobres nunca pierden la esperanza de que le caiga un trocito sabiendo lo mucho que los quiero.
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    ¡Con gusto les daría un buen cacho, pero jamás les doy dulce porque sé que el azúcar es mortal para los perros!, pero los compensaré con mis galletas caseras para perros, que saben casi tan bien como esta tarta y les encantan.


    

    


    
  


  
      
  

    16. Leche frita: el postre inigualable de mi madre para la Cuaresma


    El lema de la XIV edición de Madrid Fusión ha sido: "El lenguaje de la post vanguardia". Según una reseña de El ABC sobre este importante evento culinario, lo que se impone después de esta revolución vanguardista es una mirada hacia la tradición clásica y popular, que tantos chefs abandonaron en los últimos años. Así pues, la posvanguardia parece referirse a la cocina experimental de estas últimas décadas, y el titular de este periódico incita a pensar que se presagia un cambio de tendencia; incluso se menciona que los mejores cocineros iberoamericanos están buscando sus orígenes en las cocinas autóctonas de sus antepasadas. En definitiva, con algunas excepciones, el camino de la experimentación per se empieza a declinar.


    Esto viene a cuento porque "la leche frita" que hoy os presento es uno de los grandes dulces populares de la cocina española y tiene razón de ser así, porque se ha mantenido top-of-the-pops durante varios siglos; y puesto que estamos en Cuaresma, vamos a entonar un Sursum corda y a disfrutar de esta maravillosa leche frita. La leche frita es de origen incierto, aunque comúnmente su origen se sitúa en el norte de España. Por otra parte, es tan española que varias regiones reivindican su origen, aunque Palencia se ha erigido en su cuna y ha revindicado la exportación de esta receta al resto de España, lo cual no gusta mucho a los vascos que juran y perjuran que fue San Sebastián su lugar de nacimiento. Yo misma he crecido confundida con su paternidad, dando por hecho que Galicia o Asturias debían de ser su lugar natal. Pero lo que sí diferencia una región de otra es la época del año en que se come: la pagana Galicia festeja sus Carnavales o Antroido (o Entroido) comiendo leche frita, junto con las filloas y las orejas; mientras que en la austera y religiosa Castilla la disfrutan durante la Cuaresma y Semana Santa. Creo que nada ejemplifica mejor las festividades del Carnal y la Cuaresma como el impresionante testimonio del lienzo de Bruegel, El Combate de Don Carnal y Doña Cuaresma, que he descompuesto para mostrar la representación de la Cuaresma con más precisión. (Foto D.P.: Pieter Bruegel el Viejo)


    [image: cuaresma]


    Varias veces he escrito que si tuviera que escoger una receta que hiciera las veces de elixir del recuerdo, comería "esto o lo otro"; y por "esto o lo otro" me refiero no a un solo plato sino a varios platos, dulces o salados; no creo que tenga un alimento único que haga conectar las redes neuronales de mi memoria. Pero debo declarar públicamente que "la leche frita de mi madre" me traslada como muy pocas comidas a la época de la “supuestamente” triste Cuaresma; aunque suelo matizar que también es cierto que la memoria todo lo engrandece y lo cubre con un cierto halo de idealidad, que suele ser irreal, pero la leche frita de mi progenitora era ciertamente famosa. En mi casa se comía la leche frita en la Cuaresma para compensar la ausencia de carne, lo cual a mí me venía de perlas porque nunca fui nada carnívora. Sin embargo, cuando tras muchos años pretendí evaluar este postre decimonónico de forma distante y objetiva, no decreció un ápice mi entusiasmo por él y me siguió pareciendo delicioso, de fácil y barata elaboración, y tremendamente popular; en definitiva: “el-no-va-más” de los postres del recetario español, y comparándolo con la mayoría de postres vanguardistas actuales no hay parangón que valga. La verdad es que parafraseando un adagio japonés: "Prefiero la leche frita de la riquísima comida de Cuaresma a los pétalos de amapola con culis de frambuesas".
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    Sin embargo y aunque su elaboración es aparentemente sencilla en relación con cualquier otro postre, su resultado no es tan unánime. No hay más que echar un vistazo a la web para ver horrores en torno a este postre: la bechamel se asemeja a un engrudo por la falta de una cocción adecuada, su aspecto es desvaído y triste, su textura parece un ladrillo, y la grasa chorrea por una mala fritura; en fin, no parece muy apetitosa; y todo esto sin probarla...


    Tengo que confesar que en estos últimos años no la había preparado con demasiada frecuencia, por eso del nido vacío y del colesterol, y su receta estaba bastante oxidada en mi mente. Recuerdo que cuando antes de morir mi madre le pedí que hiciese la leche frita, una de sus especialidades maestras, me contestó en gallego con un: "Vaiche boa" (que se podría traducir por "estás tú buena" o "pero ¿qué dices?"), pero cuando, por fin, se avino a mi deseo, me dejó asombrada por su lucidez culinaria y fue desgranándola su elaboración paso a paso, como si se tratase de algo que cocinase a diario, incluso desafiando algunos procederes clásicos de esta receta.


    Hoy voy a ofreceros la receta de la última vez que mi madre ya muy mayor se decidió a prepararla conmigo; lo bueno de esta receta son además sus acostumbrados y geniales comentarios. La he escrito en estilo conversacional, en el que M. es mi madre e Y. soy yo.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    M.: ¡Ay, nena, me metes en cada lío! ¡Si hace mil años que no la hago! ¡Va a salir una zarapallada! Bueno, si sale mal, es culpa tuya, ya sabes que estoy muy torpe. Lo primero de todo es tener todos los ingredientes preparados y de forma ordenada para que luego no se nos olvide nada.


    Y.: Creo que está todo; te lo leo:


    500 ml. de leche fresca para infusionar


    100 ml. de leche fría para mezclar la harina y maicena


    80 o 100 g. de azúcar (depende de lo que os guste el dulce)


    2 yemas de huevo


    25 g. de maicena (3 cucharadas generosas)


    25 g. de harina (3 cucharadas generosas)


    una cáscara de limón sin nada de blanco


    1 palo o 2 de canela


    30 g. de mantequilla (una cucharada generosa)


    1 o 2 huevos y harina para el rebozado


    una chispa de sal (yo no la leí en esta lista)


    vainilla? (esa fue mi pregunta y su contestación fue un rotundo “no”).


    (sal)


    M.: La vainilla ya la puedes eliminar. ¡Vainilla!, ¡vainilla!". Jamás he visto que se le ponga vainilla a la leche frita, sobra y basta con la canela y el limón. Pero, ¿y la sal?, no he oído que leyeras la sal y es importantísima para intensificar el gusto de todo lo demás... Otra cosa, la leche siempre fresca y no de esas que ahora llaman pasteurizadas y qué saben a polvos. ¡Si pudiese ser aquella leche de vaca de Elena, la lechera! ¡Bueno, estos ya son otros tiempos!


    Elaboración:


    Paso 1


    M.: Empezaremos por poner en un cazo la leche con un palo de canela y una corteza de limón, a fuego lento durante unos 7 minutos. Esto es esencial para que la bechamel coja el riquísimo sabor del limón y de la canela. ¡Y cuidado con pelar bien la corteza que no quede ni una pizca de blanco, que luego amarga!
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    Y: ¿Y por qué no la vainilla, muchas recetas se la ponen para infusionar la leche?


    M.: Si eso que dices de "infusionar", que nunca he oído antes, es empapuciarla de especias...pues no, la vainilla para el helado.


    Y no te olvides de la mantequilla, que no sé si la has puesto en los ingredientes; hace mil años Pepita, ya sabes lo bien que cocinaba, me dio la idea de la mantequilla, y ¡qué razón tenía!; porque es lo que la da a mi leche frita esa cremosidad y brillo, que tanto alababa la gente.


    Y.: Pues ni Picadillo, ni la Pardo Bazán, ni qué sé yo que otros libros mencionan la mantequilla.


    M.: ¡De los libros de cocina no me fío un pelo! A veces miro el Picadillo, por la fe que mi madre, que en paz descanse, le tenía, pero la abuela lo leía más por las historias que contaba que por las recetas, ya sabes lo novelera que era. ¡Y el de la Pardo Bazán, aquella señora que jamás entrara en la cocina, va no sirven para nada! ¡Qué digan lo que quieran de la mantequilla, en mis tiempos decían que mi leche frita tenía un secreto que no daba, y firmemente creo que el truco era la mantequilla!


    Paso 2


    M.: Venga, en un bol, mezclamos la harina y la maicena en unos 100 ml. de leche, que yo lo hacía todo a bulto. Así que despacito, mejor con el batidor y lo vas removiendo bien hasta que no tenga grumos. Cuando lo tengas bien mezclado, ¡no te olvides de la cucharadita de sal, que es importantísima para resaltar los sabores dulces!
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    Y.: Hay gente que la hace con sólo harina y otros con sólo maicena, y además siempre te he oído decir que la mejor bechamel es la de harina de trigo, y que no te gustaba la maicena.


    M.: Llevas razón, el sabor de la harina me parece mucho más natural que el de la maicena, que tiene algo de regusto a medicina, pero cada receta tiene su "aquel"; uno de los requisitos de la leche frita es que se pueda cortar bien con cuchillo, e incluso quede tan limpio como si no se hubiera usada. Si no tiene la consistencia suficiente para cortarla no se freirá bien, y por eso, uso la maicena.


    Y.: Yo nunca se la hubiera puesto porque pensaba que tú odiabas la maicena.


    M.: En la cocina como en la vida, las cosas no son ni blancas ni negras, lo que es malo para una cosa es bueno para otra.
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    Paso 3


    M.: ¿Dónde estamos?


    Y.: Ya tenemos muy bien mezcladas las harinas con la leche fría, así que vamos al siguiente paso.


    M.: Bien, los 500 ml. de leche del cazo ya infusionados, como tú dices, la dejas enfriar unos minutos para que absorba bien el sabor del limón y la canela. Cuando esté fría, no te olvides de colarla o de simplemente sacarle el limón y la canela, y ya la puedes ir agregando al bol en donde tienes la mezcla de la leche y las harinas; primero,  agregas una cuarta parte y el resto lo irás incorporando paulatinamente a la cocción para conseguir una bechamel bien fina:
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    Y.: ¿Y el azúcar cuándo se la echas?


    M.: ¡Ay, ya se me olvidaba! Antes lo hacía cuando le volcaba la leche templada para que se deshiciera bien, pero ahora se la pongo al final de todo para que no se chamusque el fondo, y es muchísimo mejor.
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    Y.: En muchas recetas echan el azúcar al principio cuando infusionan la leche; yo creo que lo hubiera hecho así para abreviar.


    M.: Siempre tu precipitación... y los miles de cosas que haces. ¡Hija, yo no sé cómo puedes! Tengo la amarga experiencia de que cuando hierves el azúcar con la leche se suele chamuscar el fondo del cazo y el gusto del chamuscado es lo peor de lo peor; ¡y con lo que poco que me gusta tirar cosas!, una leche frita chamuscada tiene que ir a la basura...


    Paso 4


    M.: Ahora haremos lo que a la gente le parece más complicada: la bechamel, que yo encuentro facilísima y creo que nadie me enseñó a hacerla, es sentido común como casi en todo en la cocina, pero todo el mundo la teme, y yo creo que la razón es que no aprenden a hacerla bien desde el principio. Fíjate que en otras bechamelas siempre tuestas la harina con la mantequilla o el aceite, pues en ésta no.


    Empiezas por volcar la mezcla de la leche, la maicena y la harina bien desleídas, en una sartén; ya ves cómo está muy líquida al principio; y conforme la vas cociendo, con un fuego que no sea arrebatado, se va espesando, siempre despacito, aunque tardes un poco más, porque si no, al fondo de la sartén se le hace una capa amarillenta y tienes que cambiar de recipiente.
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    Y.: Yo la haría en un cazo y veo que coges una sartén. ¿Por qué?


    M.: La sartén hace que se cueza mejor porque tiene un fondo más grande que un cazo y se espesará antes; y además es mucho más fácil para remover la mezcla.


    Y.: Llevas razón.


    M.: Empiezas a remover y a cocer despacito y en unos 10 minutos comienza a espesar:


    [image: IMG_1909]


    M.: Y enseguida se pone casi dura:


    [image: IMG_1910]


    Y.: Bueno, no sólo está dura, sino que se desprende de los laterales y eso, para muchos cocineros, es señal de que ya está, y ahí la terminan.


    M.: ¡Mal, muy mal! Ni mucho menos, si la dejas tal cual, la leche frita no estará bien cocida ni cremosa, y eso es lo que les pasa a la mayoría de las leches fritas.


    Paso 5


    M.: Vuelves a repetir el proceso anterior echándole otro tercio de la leche que cociste. Y repites la misma función, removiendo hasta que se vuelve a espesar:


    [image: IMG_1911]
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    Paso 6


    M.: Y le vas echando la leche hasta una tercera vez, hasta que esté bien espesa y consistente y como ves se desprenda de la sartén. En total, hacer la bechamel es una media hora. Pero hoy la gente nace cansada y le resulta un latazo. A mí me ha encantado siempre hacer una buena bechamel, pero ahora ya estoy cansada. ¡Qué mala es la vejez!


    [image: IMG_1910]


    Y.: ¡Qué tontería, tienes la cabeza mejor que la mía! y estoy muy de acuerdo contigo que hacer la bechamel es un gustazo y un verdadero milagro culinario.


    M.: A pesar de tanto estudio, has heredado mi gusto por la cocina.


    Y.: No sabes hasta qué punto y me encantaría escribir un libro.


    M.: ¡Eso te lo ves tú hecho! 


    Y: No te crees, no soy más que una aficionada.


    Paso 7


    M.: Aficionada, aficionada si sabes mucho más que los que salen en la tele. Terminamos, le pones dos yemas que has batido un poco para poder mezclarlas bien, y no te olvides del azúcar. Pruébalas y si necesitan más azúcar, no lo dudes y añade un poco más. Hay que probar las cosas, y no fiarse tanto de las recetas.


    [image: IMG_1916]


    Y.: Otra cosa que me sorprende es que casi todo el mundo le pone huevos enteros, y tú sólo usas la yema.


    M.: Tonterías de gente que no sabe cocinar, cuando veo los programas de la tv me pongo de los nervios, es que no saben lo básico, ¡eso sí, venga a adornar y adornar! La clara endurece la bechamel y le da una consistencia como si fuera goma; el dejarla la yema para el final es para que no pierda el exquisito sabor de la yema que enriquece cualquier plato, y eso lo saben todas las buenas cocineras.


    Paso 8


    M.: Ahora preparas una fuente previamente untada con mantequilla y extiendes la bechamel, y una vez fría, ya la puedes cortarla en cuadraditos, que pasas por harina y huevo y empiezas a freír (en este orden, cuidado que mucha gente la pase por huevo y luego harina, la abuela diría que eso es de mala cocinera):
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    Paso 9


    Y ahora fríes las porciones en abundante aceite de oliva suave y dejas los trozos encima de un papel de cocina para que absorba la grasa. Otra cosa: hay que freírlas en una sartén con mucho aceite o en la freidora si el aceite está fresco y limpio; la gente cree que freír con mucho aceite "empapucia" las cosas de grasa, pues es al revés, los fritos cogen mucho menos grasa cuando se fríen con bastante aceite. Eso me lo enseñó tu abuela andaluza que cocinaba de perlas, y como en Galicia se es muy tacaña con el aceite, porque aquí no se cultiva, no sabemos freír. Al principio me resistía a seguir este consejo porque me daba dolor ver tanto aceite, hasta que comprobé que tenía toda la razón (y luego el aceite frito lo usas para montones de cosas, ya que le da muy buen sabor a todo):
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    [image: trozo con papel]


    ¡Mira qué guapas salieron, con ese color del rebozado, y ni gota de grasa! Puedes servirlas tal cual o con canela y azúcar:


    [image: IMG_1926]
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    Pero lo más importante es comprobar si están cremosas por dentro. A mí me gustaba que tuvieran la apariencia de una crema pastelera frita. ¡Y sí que están ricas, riquísimas! Éstas no las encuentras en cualquier sitio. ¡Y no olvides servirlas templadas, hasta en los mejores restaurantes cometen el error de servirlas frías de la nevera!


    [image: IMG_2104]


    Y.: ¡Madre, no he visto leche frita como está, no está exquisita, está lo siguiente! Desde luego nunca mejor dicho: "el que tuvo retuvo".


    M.: Bueno, parece que todavía sirvo para algo.


    Y.: ¡Sigues siendo la mejor cocinera del mundo! ¡Y esta leche frita hará historia


    

    


    
  


  
       
  

    17. Tarta tatin: la serendipia en la cocina


    Cuando pienso en la tarta tatin siempre me viene a la cabeza una antigua historia sobre los tres príncipes del reino exótico y oriental de Serendip, seres privilegiados no solo por su estirpe sino por su sagacidad y por su don para el descubrimiento fortuito. Más tarde a Sir Horace Walpole, político y escritor inglés de novela gótica, le debió de parecer una cualidad de otro mundo, y se inventó el término serendipity ("serendipia") para bautizar la cualidad de hallazgos casuales; y así se acuñó este vocablo para enriquecer la lengua anglosajona. En una carta que el señor Walpole escribió a su tocayo Sir Horace Mann el 28 de enero de 1754, el escritor comentaba su reciente neologismo:


    ... este descubrimiento es del tipo que yo llamo serendipia, una palabra muy expresiva que voy a intentar explicarle, ya que no tengo nada mejor que hacer: la comprenderá mejor con su origen que con definiciones. Leí en una ocasión un cuentecillo titulado "Los tres príncipes de Serendip”: en él sus altezas realizaban continuos descubrimientos en sus viajes, descubrimientos por accidente y sagacidad de cosas que en principio no buscaban: por ejemplo, uno de ellos descubría que una mula ciega del ojo derecho recorría últimamente el mismo camino porque la hierba estaba más raída por el lado izquierdo—¿comprende ahora la serendipia?". De esta explicación inferimos que la serendipia no es algo que uno conscientemente busque sino de un hallazgo afortunado y completamente inesperado. (Foto D.P.: Horace Walpole).


    [image: 410px-Horace_Walpole_by_Rosalba_Carriera]


    Y este hecho fortuito ha sido decisivo no solo en la casualidad de su primera elaboración, sino la adquisición de la receta de esta tarta por porte de un espía del restaurante Maxim’s, así como mi encuentro en internet con una receta ideal para elaborarla. En definitiva, han concurrido tres procesos serendípicos.


    La tradición cuenta que el tarte Tatin fue creado por accidente en el Hotel Tatin en Lamotte-Beuvron, Francia en 1889, lugar del que deriva el nombre. El hotel era regentado por dos hermanas, Stéphanie Tatin (1838–1917) y Caroline Tatin (1847–1911), y parece que se debió a un despiste de Stéphanie Tatin, que sin darse cuenta puso las manzanas directamente en el molde sin colocarle la masa en el fondo; para no desperdiciar las cocineras decidieron ponerla la masa por encima y la hornearon tal cual, y una vez cocida le dieron vuelta con cuidado, dando lugar a esta variante tan conocida en la cocina francesa como "la tarta al revés" o “invertida”. Esta historia se ha considerado la serendipia más conocida del mundo gastronómico. Esta leyenda se sitúa en un pequeño pueblecito del Valle del Loire, frecuentada por pintores como Claude Monet que, además de ser considerado el padre del impresionismo, fue también un afamado gourmet y escribió Cuadernos de cocina”, en donde compiló recetas como la bouillabaisse de Cézanne, y unos bollitos de Jean Millet. (Foto D.P.: Hotel Tatin).
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    Pronto esta genial tarta llegó a oídos del propietario del famoso restaurante de Paris, Maxim’s, quizá por los mismos afamados pintores; pero se encontró con un escollo insalvable, las hermanas se negaron a darle la receta y aquí actuó de nuevo la serendipia, porque lo que al sagaz propietario se le ocurrió fue emprender un espionaje industrial, con un camarero de Maxim’s que intencionadamente consiguió colocarse como jardinero en el hotel para robarles la receta de la tarta, que consiguió finalmente. Así en cuanto se enteró de cómo se preparaba se despidió y con la receta bajo el brazo volvió a su anterior puesto de trabajo en el restaurante Maxim’s, que la convirtió en un clásico ya centenario.


    La última serendipia tiene lugar con mi propia persona y la búsqueda de la receta ideal. Realmente, es muy frecuente que antes de probar una nueva receta me dé un largo paseo por internet. En este caso, no fue sólo largo sino larguísimo porque había miles de recetas y no sabía por cuál decidirme, aunque ya tenía varias in mente. Pero de pronto me encontré con la presentación en YouTube de una americana con pocas pretensiones, un inglés de mujer culta, y una cocina antigua, cutre y diminuta, con utensilios casi tan viejos como los míos, y este vídeo fue una lección de cocina de cómo hacer esta tarta en un periquete, sin grandes exigencias, y me decidí hacer esta receta a la primera de cambio. Esta receta de Maria Gray ha sido sin duda otra gran serendipia, porque pocos pensarían que en aquella modesta cocina encontrarían tamaña maravilla de la "tarta francesa al revés", uno de los siete monumentos de la repostería francesa. Pero la verdadera serendipia de esta tarta es cómo con manzanas, azúcar, agua, una nuez de mantequilla y un trozo de masa, se puede idear una tarta tan especial y creativa.


    Bueno, como os acabo de mencionar, me ha llevado un tiempecito localizar una receta que cumpliera con todas las exigencias de esta tarta, pero hoy creo que estoy en condiciones de ofreceros una auténtica tatin, "ese pastel al revés", que como acabamos de ver los libros de cocina atribuyen a un despiste de las hermanas Tatin. La receta de la auténtica tarta tatin debería mencionar un aspecto de este postre que es fundamental: el molde en donde se cuece, que no es otro que una sartén de aquellas antiguas, que tenían un mango de hierro, y por tanto eran aptas para ir al horno. Como esa sartén no es fácil de encontrar, hay que buscar un recipiente equivalente que sirva tanto para la hornilla como para el horno. Yo he resuelto este problema con una paellera antiadherente de unos 26 cm., en la que hago el caramelo y luego cuezo las manzanas, de tal manera que absorban el sabor de la suculenta salsa del caramelo; posteriormente meto este recipiente al horno, cubierto de la pasta brisa o quebrada, u hojaldre. Además de esto, si queremos conseguir un resultado espectacular, debemos ser conscientes de un par de advertencias para su elaboración: la disposición de la manzana y el punto del caramelo, que detallo cuidadosamente.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    una plancha de masa. En la tradición culinaria se habla de masa brisa, pero el hojaldre también la va muy bien


    5 o 6 manzanas, dependiendo del molde; se dice que la manzana es la golden pero a mí me parece que una ambrosía hace una tarta excepcional


    200 g. de azúcar


    100 ml. de agua


    una nuez de mantequilla (una cucharada rasa de mantequilla)


    una cucharada de vinagre de manzana


    Opcional: una cucharada de miel


    Elaboración:


    1. Primeramente hay que pelar y cortar las manzanas. Como ya he comentado las manzanas que yo he utilizado son la "ambrosía", que tiene un sabor intenso, a la vez que dulce; pero estas manzanas no están en el mercado todo el año, por lo que la golden es el sustituto perfecto.


    [image: 2013-02-24 18]


    2. El corte de la manzana es esencial para esta tarta; deben estar troceadas primero en dos mitades y a continuación, cada parte en tres partes (si la manzana es grande o en dos partes si es más bien pequeña).


    [image: 2013-02-24 18]


    3. A continuación, haréis el almíbar (con 200 g. azúcar y 100 ml. de agua), removiendo el azúcar con el agua al fuego antes de que empiece a hervir y en unos 10 minutos lo tendremos más o menos burbujeando:
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    4. A punto de tomar color ¡CUIDADO! porque LA TRANSICIÓN DE UN ALMÍBAR DORADO A UNO QUEMADO OCURRE EN UN INSTANTE:
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    5. Para evitarlo, hay que retirarlo del fuego para que el calor del recipiente termine de dorarlo:
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    6. Ahora colocaréis las manzanas en el recipiente; la disposición de los trozos es fundamental, se deben poner en círculos concéntricos, con la parte convexa hacia el fondo del recipiente (la parte de la piel). Fijaros como en la foto de abajo, las manzanas no están todas bien colocadas, hay trozos que requieren recolocación (la parte convexa no está hacia abajo), esto lo hacemos para que al darle la vuelta se vea como en gajos).


    
  [image: 2013-02-24 18]


    7. Agregaréis una nuez de mantequilla, una cucharada de vinagre de manzana y (opcionalmente) una cucharada de miel, y cocináis a fuego mínimo durante 10 a 15 minutos, dependiendo de la dureza de la manzana; no os preocupéis si el almíbar estuviese sólido, porque con lo que le acabáis de añadir y el zumo que soltará la manzana se convertirá en líquido de nuevo. Los trozos de manzana volverán a descolocarse y debemos volver a ponerlas en la posición correcta (siempre lo convexo hacia abajo) para cuando la tapéis con el hojaldre:


    [image: 2013-02-24 18]


    8. Pasado este tiempo, calentáis el horno a 200° y sacáis la masa brisa (o de hojaldre) de la nevera para extenderla de manera que tenga una forma redonda, siempre cuidando de que el diámetro tenga unos cm. más que el recipiente, para poder remeterla y darle la forma de un cestito. Debéis pinchar la masa con un tenedor:


    [image: 2013-02-24 18]
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    9. Fijaros como los bordes están remetidos hacia dentro del recipiente o de la sartén. La metéis en el horno a 180º y cocináis durante 30 minutos. Una vez cocida, la tenéis 5 minutos fuera del horno y la desmoldáis de inmediato para que no se enfríe y se vaya a pegar. Ahí la tenéis: perfecta, dorada y con la forma de la cestita que contendrá los suculentos trozos de manzana:


    [image: 2013-02-24 18]


    10. Con un plato o una tapadera que encaje muy bien le dais la vuelta. Lo que suele ocurrir os lo muestro abajo: habrá trozos que se quedarán en el molde, pero eso es lo típico de la tatin. Volvéis a colocarlos y no hay ningún problema:


    [image: 2013-02-24 18]


    11. ¡Lo hemos conseguido!: los trozos de manzana están perfectamente dispuestos, el color es asombroso, la cestita talmente parece de mimbre, y el sabor es indescriptible. Podéis servirla con nata o helado, y preferiblemente templada:


    [image: 2013-02-24 18]


    12. Y ahí tenéis su espléndido interior, acompañado de una bola de helado al estilo francés:
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    18. La cuajada de Carnaval: el postre carnavalesco granadino


    La cuajada de Carnaval es un postre típicamente granadino, cuya tradición nos cuenta que se hacía para aprovechar los polvorones que sobraban de la Navidad. Es muy fácil de preparar, ya que consiste en capas de crema pastelera, polvorones o mantecados desmigados, bizcochos de soletilla o mostachones, cabello de ángel y almendra molina, todo recubierto de una última plancha de polvorón deshecho, que va a un horno moderado lo justo para que el polvorón o mantecado se endurezca. Aunque parece que es de origen árabe, y algunos ponen el origen de esta receta en la época de Al-Ándalus, es altamente improbable, porque los mantecados o polvorones llevan manteca de cerdo, alimento prohibido para los musulmanes; en mi conocimiento, su origen sigue siendo desconocido y la versión más plausible es la que se atribuye a las monjas que la popularizaron y durante un tiempo la llamaron “torta de San Antón”.


    [image: 2002-01-01 00]


    Su característica presentación se la da el recipiente en que se prepara, un lebrillo de la típica cerámica granadina de Fajalauza, una clase de cerámica decorado en azul y verde con algún motivo decorativo granadino (una granada, o algo referente a la Alhambra). El nombre de esta cerámica proviene de la Puerta de Fajalauza, uno de los accesos al pintoresco barrio del Albayzín, donde se encontraban numerosos alfareros. Esta cerámica se fabrica desde principios del siglo XVI y aún se sigue comercializando. (Foto D.P.:Típico azulejo de Fajalauza).


    [image: 800px-Grenade_Grenade]


    Este pastel era conocido desde principios de siglo en otros lugares de España y, según Susana Criado, ya en el año 1913 Emilia Pardo Bazán, en uno de sus libros, se refiere a este dulce en uno de sus libros: "En Granada tuve ocasión de ver unos dulces que ostentaban en la superficie dibujos de azúcar reproduciendo los alicatados de los frisos de la Alhambra; y no por artificio de confitero moderno, sino con todo el inconfundible carácter de lo tradicional." (Foto D.P.:Ventanas con arabescos de la Alhambra).
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    A partir de mediados de enero hasta casi marzo todas las pastelerías de Granada muestran en sus escaparates estas curiosas cazuelitas individuales de diferentes tamaños, incluso se vende al corte. Es sencilla de elaborar, ya que podría considerarse un montaje, en que todos los ingredientes que vamos a utilizar han sido previamente preparados. En ésta como en pocas recetas, la calidad de los ingredientes (una crema pastelera buena casera, unos deliciosos mantecados y polvorones, un cabello de ángel de calidad, y unos bizcochos de soletilla o los típicos mostachones granadinos) es importantísima para conseguir un buen resultado. El lebrillo tradicional es, como ya he comentado de cerámica de Fajalauza, un barro pintado y vidriado en blanco, azul y verde. Aunque éste es el típico recipiente en Granada, cada día se venden más en moldes de albal (lo que a mí no me gusta nada).


    Durante años siempre compraba “la cuajada de Carnaval” en un bonito lebrillo de cerámica de Fajalauza, por eso de que a mí me encanta seguir las costumbres culinarias de "donde vayas, haz lo que vieres", y siempre la adquiría en El Sol, una pastelería granadina que se abrió en 1913 y ha mantenido la calidad de un riquísimo pastel artesano, que nada tienen que envidiar a las mejores pastelerías de España. Pero, contrario a mi costumbre, nunca probé a hacerlo, tenía una cierta reticencia a preparar este postre de carnaval, casi lo sentía como una deslealtad hacia mi tierra, por eso de que no estaba en mi raigambre gallega, en donde las filloas, las orejas y las flores eran las estrellas indiscutibles de esta festividad.


    Pero un buen día llegué a la conclusión de que, en el fondo, este sentimiento tenía mucho que ver con una actitud xenófoba a todo que es ajeno a nuestra cultura y que no es más que una reacción perversa a no "querer contaminarse" con costumbres, en este caso, alimentos que pertenecen a lo que consideramos foráneo. Creo que los seres humanos somos muy paradójicos, durante toda mi vida he intentado educar a mis hijos en contra de "el síndrome de la tortilla de patata", o la inclinación a comer sólo aquello que es conocido y familiar, y que finalmente es la causa del “trastorno de alimentación selectiva”, o la fobia a no comer nada que sea desconocido y que, al fin y a la postre, proviene de problemas de intolerancia no sólo hacia la diversidad de actitudes hacia la vida, sino incluso a productos, que supongan alguna novedad fuera de nuestra alimentación habitual.


    Después de esta reflexión, me decidí con entusiasmo a elaborar mi propia cuajada de carnaval, que no tenía grandes problemas culinarios, aparte de seleccionar unos buenos productos y contar con la preparación de una exquisita crema pastelera. Finalmente, cuando contemplé mi cuajada me sentí como una artista-pastelera, por haber realizada un trabajo que no solo era culinario sino también de artesanía, ya que había fabricado una granada de cartón, (la de panel de madera ya era para nota), con la que decoraría este precioso postre. Sobre todo, me sentí mucho más partícipe de la cultura granadina, que tan bien nos había acogido. Mi familia, con hijos granadinos, quedaron encantados y asombrados de mis habilidades artísticas-culinarias, y para mí, tengo que recordar que no menos importante fue el hecho de deshacerme tan airosamente de los polvorones que pululaban por la casa desde la Navidad. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    un cuenco de crema pastelera (receta en “Lionesas de crema pastelera”)


    medio paquete de bizcochos de soletilla


    unos 7 u 8 mantecados o polvorones


    media lata o tarro de cabello de ángel


    50 g. de almendra troceada y tostada ligeramente


    [image: 40216934]


    Las cantidades dependerán de las dimensiones del lebrillo que vayáis a hacer. El mío tiene el diámetro de un plato de postre:


    [image: 40216974]


    Almíbar:


    1/4 vaso de agua


    6 cucharadas de azúcar


    una cáscara de limón y canela


    Opcional: brandy o un jerez dulce (yo no le he echado nada)


    Elaboración:


    Esta receta consiste en colocar los ingredientes en capas, repitiendo el proceso dos veces.


    1. Machacáis los polvorones hasta hacerlos arena, y colocáis una cuarta parte de ello en el lebrillo, haciendo una base (foto de abajo); (hay quien forra todo el molde entero, pero yo considero que con el fondo y la cubierta es suficiente):


    [image: 2013-02-15 12]


    2. Lo siguiente es cubrir el polvorón con la mitad de la crema pastelera:


    [image: 2013-02-15 12]


    3. Debéis tener preparado el almíbar, echando el agua (cuarto vaso) en un cazo con 6 cucharadas de azúcar, el limón y la canela, y lo hervís durante 5 minutos; luego lo dejáis reposar para que absorba los sabores:


    [image: 2013-02-15 12]


    4. Empapáis los bizcochos con el almíbar y luego con la mano los escurrís:
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    5. Ahora ponéis otra capa, extendiendo la mitad de los bizcochos sobre la crema:
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    6. Le toca el turno al cabello de ángel, que situáis encima del bizcocho y finalmente la mitad de la almendra en trocitos:
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    7. Volvéis a empezar con las mismas capas: crema, bizcocho, cabello y almendra:
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    8. La tapa de arriba debe ser de polvorón (las tres cuartas partes que quedan), que se coloca como si fuera una manta de arena. Lo extendéis bien y al horno, unos 10 minutos con la parte de arriba y abajo encendida a 150º, y otros 10 minutos sólo con la parte de arriba (el gratinado) a 160º hasta que la capa del polvorón se endurezca:


    [image: 2002-01-01 00]


    9. Cuando salga del horno, debe enfriarse antes de decorarla porque el azúcar glas se humedecería:


    [image: 2002-01-01 00]


    10. A continuación, espolvoreáis con canela toda la superficie de arriba:


    [image: 40216899]


    11. Le ponéis el molde de la granada, que es muy fácil de hacer, dibujando el diseño y luego cortándolo. Yo lo hice con cartón, pero un panel de madera es mucho más duradero:
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    12. Volvéis a espolvorearlo con azúcar glas, y ahora con cuidado le quitáis la plantilla de la granada:


    [image: 40216909]


    13. Ahí tenéis la maravillosa cuajada de Carnaval, que una vez fría estará lista para comer. Estará mejor si la hacéis el día anterior:
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    14. Y cuando cortéis el pastel, veréis las diferentes capas que le hemos ido añadiendo.
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    19. Nueces con cobertura de chocolate: la receta de la ilustrísima Sª Dª María Manuela


    Esta receta es, sin duda, uno de mis dulces estrella, por su exquisitez y su procedencia. La delicadeza de estas nueces es sólo comparable a los grandes bombones belgas, o alguna otra preparación muy especial, que usa la cobertura de chocolate como dulcísimo acompañamiento. Me hice con esta receta hace más de cuarenta años, cuando una amiga, que había heredado el antiquísimo recetario familiar, me la regaló con gran sigilo, porque como me contó procedía sin duda de la familia más prócer de Granada. La receta llevaba el título de "Nueces con chocolate de Doña María Manuela", que era su bisabuela, un señora de las de antes que no osaba entrar en la cocina más que una vez al año en el día de la onomástica de su marido, en cuya ocasión hacía su entrada triunfal en tal inusual estancia; que la servidumbre había limpiado de arriba abajo y había hecho brillar sus utensilios como si de objetos de plata u oro se tratasen; la cocinera y su corte se ponían a la disposición de "la cocinera por un día", que se revestía de mandiles, manguitos y cofia, hechos de organdí y bordados por las monjas de turno, para preparar dichas nueces. (Foto, D.P: George Hendrik Breitner).


    [image: 40226814]


    Desde la primera vez que oí lo de las "Nueces de Dª María Manuela" no pude dejar de asociarla con la canción de Rafael de León "María Manuela, ¿me escuchas?" con la historia de Dª María Manuela, a propósito de la relación entre el bellezón que era ella y un esposo, celoso y posesivo. (Foto D.P.: Raimundo Madrazo).


    María Manuela, ¿me escuchas?:


    Yo de vestíos no entiendo, 
 pero de verdad ... ¿te gusta 
 ese que te estás poniendo? 
 Tan fino, tan transparente, 
 tan escaso y tan ceñío, 
 que a lo mejor por la calle 
 te vas a morir de frío. 
 
 Despierta que eres un cromo, 
 pero cámbiate de ropa, 
 si es un instante, lo justo 
 mientras me tomo esta copa. 
 Ponte el de cuello cerrao 
 que te está de maravilla 
 y que te llega dos cuartas 
 por bajo de la rodilla. 
 
 Cada vez que te lo pones 
 te encuentro tan elegante 
 que dentro de mí murmuran 
 los duendecillos de un cante. 
 "La rosa que me entregaron 
 al pie del altar mayor 
 lleva las sayas cumplías 
 y nadie le ve el color".


    Y etc., etc., etc.
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    En realidad, el marido era un importante banquero y, además, procedía de una familia rica, noble e ilustrada, pero nada le gustaba más que hacer gala de las deliciosas nueces preparadas por "su santa mujer" ante todos sus invitados; para tal ocasión, la señora se adornaba con lujosas joyas para recibir los halagos y felicitaciones por tal extraordinaria golosina "hecha con sus manitas". De los otros días del año no sabemos nada, pero ni falta que nos hace, porque el tema de esta presentación es "las nueces con chocolate" y no la vida privada, quizá bastante anodina, de aquel matrimonio; o quizá plagada de apasionadas historias, juntos o por separado. 


    Durante años preparé mis nueces con chocolate con gran éxito de crítica y público, como dirían en el teatro, pero de pronto, quizá cuando mis hijos abandonaron el nido, dejé de hacerlas durante años y cuando con ocasión de este libro decidí retomar tal exquisitez repostera, que sin duda valía un millón de reales de vellón de oro o mejor doblones de oro, me encontré con que el chocolate Bitter Suchard de la receta originaria había dejado de fabricarse y la cocina de gas había dado paso a la vitrocerámica. Así que utilicé otros chocolates, pero no acababa de lograr la consistencia que la receta inicial tenía (con ese toque de Bitter Suchard tan característico); y al final terminé resolviendo el problema con una cucharada extra de Cacao Puro de Valor. Sobre los tiempos de cocción, los fui adecuando hasta que, al fin, conseguí algo muy parecido a “las nueces de la ilustre Dª María Manuela.”. Espero que con esta preparación cosechéis el mismo éxito que yo cuando en una bonita fuente de porcelana o plata las servía y al momento desaparecían como por encanto. La receta no entraña gran dificultad, pero debéis seguirla al pie de la letra, sin alterar ni un gramo sus medidas, ni tampoco sus tiempos de cocción; más que en otras recetas, esta preparación es pura alquimia artesanal.


    [image: 40226884]


    

    


    
  


  
       
  

    RECETA


    Ingredientes:


    una tableta de Valor 70% cacao de 125 g. (el clásico)


    75 ml. agua


    250 g. de nueces peladas y frescas (¡Cuidado de que no estén rancias!)


    200 ml. de leche fresca


    125 g. de azúcar


    una cucharada de Cacao Valor


    Elaboración:


    1. Se hace un almíbar con los 75 ml. de agua y los 125 g. de azúcar. Echáis ambas cantidades en un cazo y cuando empieza a hervir lo mantenéis así durante 5 minutos:


    [image: 2001-12-31 23]


    2. En otro recipiente, volcáis la leche y el chocolate, y cuando se haya derretido, le agregáis el almíbar, las nueces y la cucharada de cacao amargo (Valor):


    [image: 2001-12-31 23]
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    3. Desde que empieza a hervir despacio debéis calcular 25 minutos, a partir de aquí cogéis una pequeña cucharada de esta mezcla y lo ponéis en un plato, si se endurece pronto ya estará; si no, lo dejáis otros 5 minutos o hasta que veáis que se desprende fácilmente del fondo (ver última foto):


    [image: DSCN3209]
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    4. Finalmente, colocáis las nueces en una bandeja sobre un papel de horno para que se sequen en un sitio fresco; tenéis que secarlas antes de meterlas en la nevera para eliminar la humedad; es mejor hacerlas el día antes o con más anterioridad:


    [image: 2001-12-31 23]


    5. Pasado ese tiempo, ya podréis extenderlas en una fuente para luego secarlas durante un día más y después conservarlas en la nevera, o en una bombonera:


    [image: 40226974]


    6. Esporádicamente y desconozco la razón, las nueces no se secan de todo, y entonces podéis rebozarlas en azúcar glas o dejarlas más tiempo. Este delicioso chocolate relleno hará un apreciado regalo. A todas mis amigas les encantan estas nueces, y suelo empaquetarlas cuidadosamente para regalo: 
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    7. Si queréis rebozarlas de azúcar glas, vais cogiendo dos mitades de nueces con todo el chocolate que les pertenezca y las pasáis por azúcar glas:


    [image: 2002-01-01 00]


    8. Luego las instaláis en una fuente dentro de cápsulas de papel, y a secar unas cuantas horas y en sitio fresco (mejor que nevera):


    [image: 40227044]


    9. Pasado ese tiempo, ya podéis guardarlas en una cajita o cestita, si las queréis regalar. Yo tenía una caja blanca que forré y luego puse un adorno en la tapa superior. Os aseguro que hicieron un regalo superior. Me diréis que no tenéis tiempo para tanta complicación y yo hubiera dicho lo mismo antes de jubilarme, pero cada día disfruto más con estos pequeños entretenimientos que me hacen olvidar otras preocupaciones.
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    ¡Fijaros qué bonitas han quedado en la caja, con la parte superior decorada con esa tela de batista! ¡Y con un sabor espectacular! Y ahí os muestro ambas presentaciones:
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    20. Conxuros de almendra: la tradición mozárabe


    Esta receta es un híbrido entre las "tortas de Ardales" y los "coruxos de peregrino" de Santiago, y yo los he llamado “conxuros de almendra”, por el componente un tanto esotérico que tuvo para mí una receta del roscón de almendra que en una ocasión se preparó en mi casa. La “tortas de Ardales”, que me traían desde este pequeño malagueño y son excepcionales, las encontré en Mi Cocina, y la receta de los coruxos es el resultado de la herencia culinaria de una muchacha que permaneció en mi casa lo justo para dejarnos esta receta. La diferencia entre ambas es que, aunque el sabor es casi idéntico y de hecho sigo casi al pie de la letra la receta de las tortas de Ardales, la textura de mis conxuros no es tan fina, ya que la almendra y el azúcar no se trituran para conseguir una pasta finísima; y, por tanto, las pastas son más toscas y recuerdan más a los típicos coruxos de Santiago de Compostela. La receta es facilísima y el resultado magnífico. Me gusta hacerla el primer domingo de Adviento, porque estas pastas perfuman la casa para la Navidad con su olor a canela y tienen además una presentación muy navideña acompañando a las cuatro velas que recuerdan la originaria tradición nórdica:
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    A lo largo de este libro, veréis al menos tres tipos de pastas de almendra: los ricciarelli de Siena, los almendrados de Alláriz y los conxuros de almendra. Las más perfumadas y finas son, sin duda, las pastas sienesas. Las segundas son los almendrados que se hacen en toda España, particularmente en los conventos de las monjas clarisas (que son sus inventoras) y en los de las cistercienses, que se extendieron a lo largo de todo el camino de Santiago. Las últimas pastas son lo que yo llamo conxuros, que son más toscas porque la almendra está cortada de forma más gruesa y el ingrediente de la canela las hacen más oscuras, lo cual nos hace pensar en un origen árabe o mozárabe ya que, sin duda, esta receta provenía de peregrinos que habían venido a hacer el Camino. (Recordemos que el origen de la tarta de Santiago es árabe y traído por alguien al Camino). Foto D.P.: Colegiata de Santa María del Sar).
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    Yo recuerdo de niña los almendrados que se vendían en el convento de clarisas de mi pueblo que eran los típicas de almendra y clara, que también se elaboran maravillosamente en los conventos del Císter gallego. Las de mi pueblo tenían la particularidad de que se hacían de cinco o seis formas diferentes (un sol, una media luna, una estrella, una cara, y no me acuerdo de más) e iban decoradas con una glasa blanca con las que se pintaban motivos alusivos a sus significados. Por dentro estaban riquísimas, con un saborcito a limón, y con esa misma masa hacían el roscón de almendra que se comía en las fiestas, y desde la ventana de mi casa era todo un espectáculo ver pasar a mujeres que cruzaban la ría con los roscones envueltos siempre en papel de seda blanco para celebrar a su patrón o patrona, y de paso ponerse morados de comer, que es una afición muy gallega.


    A propósito de las pastas de almendra, se me viene a la cabeza que en un cambio de muchachas (la anterior se casaba o se metía monja), se contrató a una señora mayor de un pueblo vecino, que había estado muchos años en la casa de un médico y a su muerte la señora decidió prescindir de ella por razones que enseguida entenderéis. La interfecta estaba acostumbrada a llevar una casa sin hijos y con una señora poco exigente, y mi madre que creía haber contratado a una mujer dispuesta y experimentada, se encontró con una trabajadora lenta y "araña" (se decía de las chicas que sacaban poco trabajo adelante), y empezó a desesperarse, pues le iba a pagar un precio desorbitado para la época, porque venía precedida del halo de que ella era la que llevaba aquella "casa grande", donde había estado tantos años. Lo más curioso es que la fámula se pasaba la vida en el comedor de mi casa, habitación sólo utilizada en el verano y en las fiestas, y mi progenitora empezó a escamarse y preguntarse qué hacía en aquella fría estancia, que daba directamente a la ría. Las indagaciones de mi madre dieron fruto y se enteró de que era una mujer honrada, pero estaba trastornada por la muerte de su señor del que toda la vida había estado (o estaba) profundamente enamorada. Conocedora de esto, mi madre entró en el comedor y se asomó al balcón y, con sus acostumbradas y rápidas inferencias, llegó a la conclusión de que lo que hacía era contemplar el cementerio, que desde aquella ventana tan bien se veía, justo en la orilla de enfrente de la ría. Como gallega y acostumbrada a cosas mucho más fantasmales, no se sorprendió en absoluto, al fin y al cabo, entendió que era una señal de su apasionado enamoramiento por aquel hombre que, además de médico, era un hombre atractivo y simpático; en fin, lo encontró muy natural. Durante años mi madre usaba la palabra “enamoramiento” como un fenómeno irremediable, fruto de la extraña fuerza del amor. Ella misma, a la muerte de mi padre, acudió al cementerio diariamente durante todo un año, hasta que un día concluyó que allí no había nada.
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    Sin embargo, cuando yo descubrí los artilugios de brujería que guardaba celosamente debajo de la cama, la puso de patitas en la calle de inmediato, no fuera que estuviera tramando algo contra nosotros, y el día de San Juan que era el día en que se sacaba el miegallo (mal de ojo) estaba todavía muy lejano.


    A mí, aquella mujer me caía particularmente bien y sentí mucho su marcha porque era muy entretenida y contaba montones de historias y justo antes de marcharse me enseñó a hacer el roscón de almendra y los almendrados de las monjas clarisas, cuya receta guardaban celosamente, porque según insinuaba la había conseguido por arte de brujería. Recuerdo que un día me dijo que iba a hacer un roscón para las fiestas de su pueblo y si quería podía hacer otro para nosotros; mi madre enseguida accedió y compró los ingredientes para ambas. Pelamos la almendra, la tostamos, la pasamos por la maquinita antigua de triturar; todo eso a lo largo de tres o cuatro días porque se cansaba enseguida; pero una vez horneado, decidió que, para no equivocarnos, teníamos que dibujar el diseño para decorar el roscón con la glasa blanca. Hacer la glasa fue todo un numerito porque había que batir el azúcar a mano con la clara hasta que se endurecía y esto duraba siglos. El diseño más de lo mismo, hicimos un montón de bocetos, que ninguna le parecía bastante bonito; lo hacíamos después de cenar y yo me acostaba a las tantas, con lo cual intervino mi madre y dijo que iba sin diseño, pero aquello no lo admitió porque estaba en juego su prestigio profesional; al final, a prisa y corriendo, eligió uno. Al día siguiente era el gran día de la fiesta de su pueblo y la noche anterior estuvimos hasta casi el amanecer. El suyo era una maravilla y el mío estaba menos conseguido, pero, así y todo, quedé encantada con mi obra. La envoltura de la caja donde se lo iba a llevar, fue otra historia, y mi madre juró y perjuró que en su casa no se haría ni un solo roscón más. Tengo que confesar que no estaba bueno sino lo siguiente y yo estaba deseosa de que nos enseñase más recetas de aquel calibre, pero descubrimos que, aparte de la comida de todos los días, sólo sabía hacer aquel roscón y los almendrados que quedaban de los recortes de la masa. Así que mi gozo en un pozo, y así terminó la historia de aquella señora que ahora tendría que ir al cementerio para ver a su amado, porque desde pocas casas se divisaba aquel camposanto tan bien como desde mi casa. (Fotografía propia del Roscón del monasterio cisterciense de Ferreira de Pantón).
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    RECETA


    Ingredientes:


    150 g. de almendra molida gorda, mejor triturada en casa; o simplemente cualquier harina de almendra comercial


    100 g. de azúcar


    un huevo entero y una yema


    una cucharada de canela


    la mitad de la ralladura de un limón


    Elaboración:


    1. Mezcláis en un bol las almendras molidas y el azúcar. Si no tenéis máquina de moler, las podéis rallar en alguna Moulinex o Thermomix o usar la harina de almendras sin más:
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    2. Agregáis la ralladura de limón, la canela, el huevo entero y la yema y lo amalgamas todo:
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    3. Hacéis bolitas y las aplastáis como pastas, a la vez que mezcláis el azúcar con un poquitín de canela y las espolvoreáis por encima, colocándolas sobre papel de hornear. Lo ponéis a un horno de 180º y no deben estar más de 10 minutos:
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    4. Y este es el resultado de horneado que deberás dejar enfriar porque al salir del horno están blandas:
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    5. Ya las podéis servir y decorararán cualquier mesa y, al lado del niño Jesús, estarán entrañables cuando encendemos las velas de Adviento, y encima es una forma de aromatizar la casa con un ambientador natural:
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    21. Quindims de Brasil: la sombra de la esclavitud


    El otro día me encontré en Facebook con una receta de Miriam García cuyo nombre era quindims del Brasil y tenían la apariencia típica de un tocinillo de cielo; sin embargo, además de huevos y azúcar, el ingrediente principal era el coco, dulce tradicional del Noroeste de Brasil, de donde parece que fueron originarios, incluso se juega con la posibilidad que fueran creados por los esclavos procedentes de África en el siglo XVII ubicados en el noroeste de Brasil, en donde había enormes plantaciones de coco procedente de coqueiros. No sé ni cómo ni por qué, pero mi mente empezó a cavilar y tuve un recuerdo muy lejano, lo que ahora los pedantes llaman un déjà vu, un sentimiento de que los había visto y comido antes, y cabe la posibilidad de que así fuera, porque para sorpresa mía, leyendo sobre este dulce en una web de cocina brasileña me enteré de que eran de origen portugués, en donde se elaboraban con almendra, pero en Brasil había sido sustituido por coco ya que la almendra no existía allí, y quizá los de almendra eran los que había comido de niña, ya que los pasteles portugueses eran muy apreciados y bien conocidos en Galicia.


    

      [image: 40262369]

    


    Y una mañana de sábado me levanté con la necesidad de preparar estos preciosos pastelitos, y de paso revivir aquella parte de mi pasado que estaba entre el recuerdo de los tocinillos de cielo de mi pueblo, y aquellos quindims de almendra. La verdad es que pocos pasteles me habían impactado tanto como aquellos extraños tocinillos de cielo, que muy bien podrían confundirse con los quindims de Brasil.
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    Sin duda, la gastronomía es una fuente muy fidedigna de la historia y cultura de un país, a veces mucho más fiable que muchos de los cronistas pagados por los reyes o por los políticos de turno. En general la cocina de Brasil procede de la cocina portuguesa, que es un ejemplo de buena gastronomía, y sobre todo de exquisita repostería. Según el historiador y antropólogo Cascudo, Portugal vivió en el siglo XVI, una etapa de gran opulencia con el "oro blanco" de Madeira, y a partir de este enriquecimiento se instauró un gusto por la buena cocina, los mesas ataviadas con preciosos manteles portugueses, que todavía perduran, y los banquetes señoriales; muchos de los dulces exquisitos y sofisticados se confeccionaban por monjas, al servicio de los nobles y del Papado. Así muchos nombres de sus exquisiteces reposteras tenían nombres como: barriga de freira ("vientre de monja"), frades ("monjes"), beijos de frades ("besos de fraile"), lágrimas ("lágrimas"), doce de esperança ("dulce de la esperanza"), fatias de bispo ("tajadas de obispo)", pudim princesa ("pudin princesa"), sopa da rainha ("sopa reina"), y muy especialmente las frutas confitadas y las mermeladas que se exportaban a Europa y al Nuevo Mundo, junto con almendras y vinos. Pero quizá la característica esencial de la repostería portuguesa es la cantidad de huevos que llevan sus postres, de los cuales los quindims son un claro ejemplo.


    Los portugueses tuvieron la inteligencia de sacar partido de las costumbres y productos brasileños, en donde vampirizaron sus productos con la tradición conventual de los dulces de yema y azúcar; y así surgieron los quindims, una mezcla entre el tocino de cielo y el coco fresco. Esta cita de Gilberto Fryre ejemplifica muy bien la realidad aplicada a la cocina:


    Sem a escravidão não se explica o desenvolvimento no Brasil de uma arte de doce, de uma técnica de confeitaria, de uma estética de mesa, de sobremesa e de tabuleiro, tão cheias de complicações e até de sutilezas e exigindo tanto vagar... Só o grande lazer das sinhás ricas e o trabalho fácil das negras e das molecas explicam as exigências de certas receitas das antigas famílias das casas-grandes...


    Sin esclavitud no se explica el desarrollo del arte dulce de Brazil, e las técnicas de confitería, de una mesa bien puesta, de postres y comida, tan llenos de complicaciones e incluso de sutilezas y exigencias en la preparación de dulces y ornamentos, pasteles, platos, toallas. Sólo el gusto por el placer de las señoras ricas y el trabajo fácil de las negras explican las exigencias de ciertas recetas de familias de casas grandes ... (Traducción libre mía). (Foto D.P.: Augusto Bracet)
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    Cuando leí este documento, se me heló la sangre pensando en la palabra “esclavitud”, la dominación del hombre por el hombre y en donde una persona puede disponer de la vida de otra. El tema de la esclavitud me produce siempre dolor y un agudo sentimiento de culpabilidad, ya que es evidente que a lo largo de la historia los poderosos siempre se han aprovechado del trabajo de los pobres, con los “buenos” mirando hacia otro lado. La esclavitud de Brasil fue la última en ser abolida y necesitó grandes presiones de organismos nacionales e internacionales que clamaron por su abolición. Por fin, La Ley Áurea del 13 de mayo de 1888 obligó a la princesa imperial Isabel I de Bragança (1846-1921), hija del emperador Pedro II de Brasil, a derogarla, tras la aprobación por el Senado del Imperio de Brasil. La Ley Áurea fue precedida por la Lei do Ventre Livre ("Ley de Libertad de Vientres") del 28 de septiembre de 1871, que liberó a todos los hijos de esclavos nacidos en Brasil, con la oposición de los terratenientes del medio agrario, cuyas plantaciones eran de esclavos negros capturados en África. (Foto D.P.: Victor Meirelles, Abolición de la esclavitud).
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    Con este dato histórico sobre la historia de Brasil, estos maravillosos pastelitos se me atragantaron y me dejaron un regusto amargo. Ante el recelo de ofrecéroslos o no, he optado por lo primero porque son unos pasteles que, aparte de fáciles y baratos, son verdaderamente deliciosos, y con ellos homenajeo a todos los hombres que vivieron bajo el yugo de la esclavitud, y que afortunadamente hoy son libres y puedan ser partícipes de ellos.


    Quiero agradecer a Miriam García "El invitado de invierno" y a Elaine Correa y Elaine Nunes de la "La casa sin tiempo", por esta magnífica receta.


    

    


    

  



  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    5 yemas


    2 huevos enteros


    180 g. azúcar


    100 g. coco


    2 cucharas repletas de agua


    1 cucharada de mantequilla muy blanda


    mantequilla y azúcar para engrasar los moldes


    Opcional: media cucharadita de café de extracto de vainilla


    Elaboración:


    1. Mezcláis y removéis las yemas, los huevos y el azúcar hasta que ésta última se haya disuelto. A continuación, le agregáis todos los demás ingredientes (mantequilla, agua, vainilla):


    [image: 2013-04-13 11]


    2. Untáis unos moldes de flanes individuales con mantequilla y los espolvoreáis con azúcar:
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    3. Rellenáis hasta la mitad de la flanera con la mezcla, y con esta mistura saldrán unos ocho pastelitos:
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    4. Se meten a un horno moderado de 150º, al baño de María; es decir, en la bandeja de horno o en un molde donde quepan las 8 flaneras, a las que les echáis un poco de agua para que no se sequen y los dejáis cocer de 35 a 40 minutos:


    [image: IMG_2893]


    5. Cuando salgan del horno, los dejáis enfriar y templados les pasáis un cuchillo por los laterales para despegarlos y les dais un golpecito para que se vuelquen más fácilmente: 
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    6. Fijaros cómo la parte de arriba tiene la textura del tocino de cielo, mientras que la de en medio está más rugosa con la mezcla de yema y coco. Me parecen maravillosos y el sabor exquisito. Salen unos 8, pero son tan dulces que no creo que se pueda repetir:
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    7. Y ahí tenéis la maravilla de su interior, en donde se aprecia la textura del coco:
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    22. Arroz con leche: la reconciliación con mi madre


    El arroz con leche era el postre favorito de mi casa; mi madre lo hacía como nadie y, pasión de hija aparte, tengo que reconocer que no he probado ninguno semejante: una textura cremosa que se conseguía a base de remover sin parar, junto a un grano en su justo punto, suelto e integrado en esa deliciosa crema aromatizada de canela y limón; todo ello fruto de infinita paciencia, que mi progenitora ejercía para conseguir que este postre fuera un verdadero manjar. Después de muchos años he ido, conscientemente o inconscientemente, posponiendo este postre, ya que la evocación de la figura materna siempre es algo así como indagar en la "sábana santa". (Foto D.P.: Amalia Lindegren).


    [image: Frukosten_av_Amalia_Lindegren_1866]


    Yo pertenezco a la generación de los 60, en la que un número de mujeres empezamos a "liberarnos", lo que implicaba una mentalidad sobre la vida y las cosas que nos alejaba radicalmente de nuestras madres, mujeres tradicionales con las que mantuvimos turbulentas adolescencias. Dentro de esta nueva concepción del rol de la mujer, el término "realización personal" era trending topic de nuestro discurso, que contemplaba, entre otras cosas, la idea de ejercer una profesión como algo prioritario; lo que nos llevó a trabajar primero fuera de casa, y luego fuera y dentro, y finalmente ya no sabíamos distinguir lo que era fuera y lo que era dentro: un universo infinito en que intentábamos compaginar ambos mundos con un perfeccionismo, que a veces era fruto de un extraño sentimiento de culpa.


    Sería muy largo intentar resolver este berenjenal afectivo pero a pesar de todo lo dicho anteriormente, nuestras madres, paradójicamente, habían ejercido una influencia mucho más poderosa de lo que se podría imaginar; es curioso que pasados los años, ya insertadas en la vida real, una gran mayoría de nosotras, comenzamos no sólo a reconocer su papel decisivo en nuestras vidas, sino que iniciamos un mutuo entendimiento y, a la vez, dedicación que parecía sólo patrimonio del papel de la mujer “tradicional”. A este respecto, recuerdo la biografía de Doris Lessing, en que se relata la larga y beligerante relación que mantuvo con su madre, proyectada a lo largo de toda su producción literaria. Sin embargo, en su última novela autobiográfica (la historia de sus padres), me sorprendió su confesión de que daría su vida por tener la oportunidad de agradecer a su madre los enormes sacrificios que había hecho por ella, sin los cuales la autora no hubiera podido llevar a cabo su vocación literaria.(Foto D.P.: Christian Krohg). Al final de su vida, recuerdo como un gran triunfo personal oír decir a mi madre ya muy mayor: “Si volviera a nacer aprendería inglés para poder leer esas novelas que te tienen tan absorta y te dan tanta felicidad”. Eso en palabras de mi madre era una verdadera manifestación feminista. 


    [image: 512px-Christian_Krohg_-_Braiding_her_Hair_-_Google_Art_Project]


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    2 litros de leche, a poder ser fresca


    1/2 vaso de los de vino de arroz redondo, o 6 cucharadas rasas de arroz


    una rama de canela, cortada por la mitad y bien atada con hilo para que no se


    una tacita de azúcar o taza de azúcar según lo dulceros que seáis


    una corteza de limón


    canela para espolvorear por encima


    Pero el ingrediente estrella es: PACIENCIA... PACIENCIA... PACIENCIA


    Elaboración:


    1. Ponéis la leche al fuego con la rama de canela (cortada en dos partes) y la corteza del limón. Si no quieres que la rama se despedace, átala transversalmente con un hilo. Como habrás observado, la desproporción entre la cantidad de arroz y la de la leche es asombrosa (dos litros de leche por media tacita de arroz), pero si quieres hacer un arroz con leche de los de antes, muy cremoso y con granos no apelmazados, tendrás que seguir mis instrucciones al pie de la letra. En mi arroz con leche la cremosidad de la leche se consigue mediante la fécula que suelta el arroz cuando se tiene una hora removiéndolo, a diferencia de los arroces en donde el grano se apelmaza por exceso de arroz o flota en una leche aguada sin aglutinarse, por falta de cocción:


    [image: 2013-08-29 17]


    2. Cuando empiece a hervir agregáis el arroz, y bajáis el fuego para que no se pegue, debe seguir hirviendo mientras mueves sin parar; este proceso durará una hora hasta que se vaya espesando. Fíjate que la cantidad de arroz es de sólo de 6 cucharadas rasas:


    [image: 2013-08-29 17]


    [image: 2013-08-29 17]


    3. Pasado este tiempo, ya veréis como el arroz va subiendo a la superficie y ya se nota al remover, entonces podréis agregar el azúcar:


    [image: 2013-08-29 17]


    4. Sigues removiendo con el azúcar hasta que se disuelva bien, apagas el fuego y dejas reposar unos 15 minutos para que se termine de espesar:


    [image: 2013-08-29 17]


    5. Ahora ya podéis volcarlo en una fuente o en cuencos individuales, y al enfriarse habrá adquirido esa consistencia muy cremosa:


    [image: 2013-08-29 17]


    6. Como hay personas que no soportan la canela en polvo, os sugiero otra forma de servirlo: con pegotes de mermelada por encima, que presento en la fotografía; ésta es una mermelada de fresas del río Ulla que salió deliciosa:
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    23. Tarta de queso y arándanos: ideal para un garden party


    He encontrado esta tarta en el blog inglés de Donald Skehan y realmente me enamoré de su bella y simple apariencia; cuya presentación es la idónea para lo que los ingleses llaman un garden party celebrado en los pocos días de calor que disfrutan en el verano inglés. Yo no organizo esas elegantes fiestas, pero da lo mismo, a lo mejor algún día tengo un hermoso jardín lleno de hortensias y guisantes de olor, y me da por mandar unas invitaciones preciosas para mi fiesta, y podré decir como la protagonista de la novela de Virginia Woolf, Mrs Dalloway: "Esta tarde os invita a una fiesta en el jardín". (Foto D.P.: Wilson Henry Irvine).


    [image: 34247469]


    Las cosas que no pueden suceder en la realidad, siempre se pueden imaginar, porque además esta tarta parece más un postre imaginario que real; no necesita cocción, va todo en crudo, y los arándanos le dan un bonito toque de color que contrasta con el blanco marfil de la cobertura y, por último, no se endulza con azúcar sino con el cremoso chocolate blanco. Supongo que debo decir que se abstengan las personas con problemas de colesterol o que padezcan diabetes, para los demás (sobre todos los golosos) será una exquisitez, que solo tomaremos una vez al año, en una ocasión especial. (Foto D.P.: Paul Cézanne; que me perdone mi admirado Cézanne pero la foto de abajo es un montaje mío usando uno de sus cuadros).


    [image: big_34246641_0_450-337]


    Para los que no conocen el arándano les diré que es una fruta de pequeño tamaño y sabor agridulce y delicioso, que destaca por su versatilidad, ya que se emplea tanto en postres como en salsas, reducciones y vinagretas, acompañando, preferentemente, platos de caza y ave. Sobre otras bayas, tienen la ventaja de que no tienen semillas y no es necesario ni pelarlo ni cortarlo. (Foto, D.P: Arándanos en rama).


    [image: Blueberries_on_branch]


    Esta receta de Donald Skehan está realmente riquísima; la próxima vez voy a probar a hacerla con sólo 250 g. de chocolate; creo que saldrá lo mismo de bien; no lo hago porque sepa mucho a chocolate (su sabor es imperceptible con los quesos), sino por reducir las calorías. ¡Qué tontería, pensar ahora en las calorías de esta tarta! ¡Si sólo la comeremos una vez al año, o cuando estemos muy deprimidos, o para celebrar que se termina la crisis, o si estalla la tercera guerra mundial, que con lo que está pasando en el mundo tampoco parece tan alejada!


    [image: big_34247214_0_450-362]


    Como describirían los ingleses algunas de sus tartas: Isn't it a beauty? ("¿No es una belleza?").


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    Es como para unos diez comensales.


    200 g. de galletas digestive


    100 g. mantequilla


    400 g. chocolate blanco cortado en trocitos


    250 g. queso fresco (tipo Quark)


    200 g. nata para montar


    250 g. queso mascarpone


    250 g. arándanos, fresas, frambuesas o cualquier fruta del bosque-un molde desmontable, antiadherente de 20 cm.


    Elaboración: 


    Base de galletas para tartas: un método infalible


    1. Metéis las galletas en una bolsa de plástico y con el rodillo de la cocina las aplastáis y machacáis hasta que quedan como arena, las colocáis en un bol y les echas la mantequilla derretida y caliente que tendréis preparada (la puedes derretir en el microondas). Esta manera de preparar la base de galletas es infalible, y con un gusto y textura estupendos:


    [image: 2001-12-31 23]
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    2. Te quedará como si fuera arena de la playa, un poco húmeda (foto de abajo):


    [image: 2001-12-31 23]


    3. Vais colocando la mezcla en un molde untado con mantequilla, apretándola bien como si fuera cemento; conviene que la dejes bien compacta:


    [image: 2001-12-31 23]


    [image: 2001-12-31 23]


    4. Ahora vamos a preparar la crema de queso; volcáis el mascarpone, el queso fresco y la nata en un bol y removéis bien; y finalmente, añadiréis el chocolate que lo tendréis derretido (al microondas o baño de María):


    [image: 2001-12-31 23]
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    5. Agregáis los arándanos (previamente lavados y bien secos), y dejáis unos cuantos para adornar la tarta:


    [image: 2001-12-31 23]


    6. Colocáis la mezcla anterior sobre la galleta y con una cuchara la extendéis hasta que esté bien igualada:


    [image: 2001-12-31 23]


    7. Ya lista, va a la nevera durante unas 4 horas:


    [image: 2001-12-31 23]


    8. Pasado este tiempo, ya podéis desmoldarla con cuidado, quitándole la parte de abajo del molde y colocándola en una fuente:


    [image: 2001-12-31 23]


    9. Y aquí tienes un trozo de tarta ya servido en el plato. Veréis una capa de galleta y otra de la mezcla de los quesos con los arándonos en su interior y la superficie también irá decorada con arándanos:


    [image: 2001-12-31 23]


    

    


    
  


  
      
  

    24. El clafoutis tradicional: un clásico de la cocina francesa


    Hoy es el 20 de junio y empieza el verano: las tardes son largas, y las flores y jardines están ya en plena floración y los cerezos cargados de su brillante fruta adornan nuestros huertos, y nos invitan a preparar la tarta de cerezas de todos los años, la que siempre inaugura la temporada de verano, y anticipa el ocio de las vacaciones. (Foto D.P.: Frank Fox).


    [image: 40301564]


    Los que estéis familiarizados con mi cocina, conoceréis mi pasión por las cerezas, siempre digo lo mismo: ¡"Me parecen tan bonitas"! (son objetos como las alcachofas o las langostas, en cuyo diseño el Creador se esmeró). De niña adoraba colocarme esos pequeños racimos de dos cerezas como pendientes; me parecía que estaba mucho más guapa. (Foto D.P.: Georg Rössler).


    [image: 40301579]


    Ayer pusieron un mercadillo en el centro de Granada para promocionar la cereza de Güéjar Sierra, un pueblo de las Alpujarras (Granada), en donde se cultiva una cereza riquísima, que se ha vendido localmente durante años, pero en esta última década se ha empezado a comercializar como fruta de denominación de origen; y no pude evitar comprar esta cereza roja, olorosa y con una estupenda textura para hacer el clafoutis tradicional de la cocina francesa, que además de sencillo y barato, es uno de esos pasteles en donde el maravilloso sabor de la cereza incluso se enriquece más si cabe. Me gustan las cerezas de terruño porque van de la huerta a los puestos, sin pasar por las cámaras, lo que favorece su fuerte y dulce sabor, además de tener unos precios mucho más económicos.


    [image: 40301144]


    La tarta que voy a preparar es un clafoutis (se pronuncia "clafouti"), una típica tarta francesa originaria de la zona de la Lemosín, región de Limoges, cuya elaboración se extendió a toda Francia en el siglo XIX, y hoy es universalmente conocida y elaborada. El nombre viene del occitano clafotís (del verbo clafir que significa rellenar), y su elaboración consiste en una simple masa de crêpes y fruta; originariamente se hacía con cerezas, aunque hoy también se usan peras o manzanas con el nombre de flognarde o flaugnarde. Tanto el clafoutis como la frognarde son tartas muy jugosas, con una textura que recuerda a un flan avainillado, aromatizado del delicioso sabor de la cereza. Pero quiere destacar que en estas tartas hay algo imprescindible: la fruta debe ser de primera calidad y estar en su justo punto de madurez. (Foto D.P.: Virginia Granberry).


    [image: 512px-Cherries_by_Boston_Public_Library]


    Así pues, el clafoutis de cereza no es más que un molde lleno de cerezas, a las que se les añade una mezcla semejante a la masa de crêpes, que es simplemente azúcar, huevos, harina, leche y mantequilla, y se cuaja durante la cocción. En la auténtica tarta se dejan los huesos porque desprenden un sabor a almendra amarga, que la hace exquisita, aunque yo siempre se los saco y, a veces, los sustituyo por extracto de almendra amarga, que le va muy bien.


    [image: 40301599]


    Así que, sin más, os doy la receta para que podáis elaborarlo antes de que se termine la temporada de esa bellísima fruta.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    350 g. de cerezas; yo les quito los huesos, y compra las cerezas cuando son locales, y están duras, maduras y muy dulces


    2 huevos


    75 g. de azúcar


    65 g. de harina leudante (bizcochada) o harina normal con una cucharadita de levadura


    un tetrabrick de nata (200 ml.)


    50 ml. de leche


    una pizca de sal


    1 cucharada de brandy o kirsche, que es el auténtico licor de cereza y el más apropiado, o la tradicional vainilla, o el extracto de almendra


    mantequilla para untar el molde


    una fuente refractaria de horno de 22 a 24 cm. para llevar a la mesa, puesto que este postre (entre pudin, bizcocho o flan) es difícil de desmoldar; o cubrir un molde con un papel antiadherente


    Elaboración:


    1. Preparáis un molde forrado de papel de silicona o sulfurizado y luego lo untáis de mantequilla. Este postre tiende a pegarse porque tiene una masa como la de las crêpes y debéis buscar algún recipiente refractario para llevarlo a la mesa. Yo suelo arrugar un papel de silicona y luego humedecerlo para que pueda adaptarse bien al molde; a continuación, lo seco y lo unto ligeramente con mantequilla; cuando lo sirvo le recorto el papel con cuidado:


    [image: DSC00069]


    2. Batís los huevos con el azúcar hasta que estén espumosos:


    [image: DSC00070]


    [image: DSC00077]


    3. A continuación, les agregáis la leche, la nata, la harina, y una copita de brandy o una cuchara de extracto de almendra, o el sabor que prefieras; y lo batís todo con batidora o varillas hasta que esté bien amalgamado:


    [image: DSC00073]


    4. Con el amoado (mezcla) hecho, ya podéis distribuir la cereza cortada en mitades o cuartos en el molde, cereza a la que previamente le has sacado los huesos:


    [image: DSC00075]


    5. Ahora sólo tenéis que volcarle el mejunje por encima, esta mezcla tiene la consistencia de una natillita:


    [image: DSC00077]


    6. La metéis en un horno precalentado a 180º o 190º (dependiendo del horno) y la cocéis unos 35 a 45 minutos (dependerá del grosor, pincharlo antes de sacarlo del horno):


    [image: DSC00078]


    7. Éste es el resultado. Es muy frecuente echarle azúcar glas por encima:


    [image: DSC00079]


    [image: DSC00081-2]


    8. En las dos últimas fotos, os muestro el contenido por dentro, que se asemeja a la textura de un pudin. Si la cereza es sabrosa este postre es una maravilla. Se puede servir con nata, yogur griego o helado de vainilla:


    [image: DSC00088]
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    25. Clafoutis de cerezas con almendra: una versión ilustrada de la tarta francesa


    Cuando era niña tenía un libro de cuentos que dedicaba un capítulo a cada mes del año, y las primeras palabras del mes de julio eran: "Qué días largos, qué noches cortas, ya está Don Sapo cazando moscas" y nunca se me ha olvidado aquella entrada, quizá porque me maravillaba que a las diez de la noche estábamos todavía en la playa. El mes de julio era la única estación cálida del año, aunque en el norte de España nunca extremadamente calurosa, pero con tardes infinitamente largas, y un campo verde y frondoso, lleno de árboles cargados de fruto que anunciaban el largo y “cálido” verano, sobre todo para la gente de la España fría y lluviosa, que esperábamos y soñábamos con el verano todo el año; y la naturaleza se mostraba como en pocos sitios de la península en toda su belleza y nos invitaba a disfrutar de una ensoñación celestial, embriagados por el calor y aroma del estío. (Foto D.P.: Frank Bramley).


    [image: Frank_Bramley_-_Delicious_Solitude_1909]


    Otra de las cosas que anunciaba el verano era la cereza que, por desgracia, es una fruta muy efímera. Yo siempre he tenido una fijación especial con la belleza de las cerezas, esa fruta con la que nos hacíamos preciosos collares y pendientes a lo Carmen Miranda. Aunque no he sido demasiada tragona, tengo que confesar que mis grandes indigestiones han sido de cerezas, y no por haber comido un platito ni dos, sino porque comiendo cerezas no tenía límite. Me gusta la cereza oscura y bien madura pero también esa que le llaman de "panza blanca", una mezcla de color rosáceo y blanco. En mi familia, se solía celebrar el advenimiento de la cereza haciendo dulce de cereza, espeso y denso, que se cortaba como si se tratase de la carne de membrillo y se guardaba hasta enero para comerlo con el queso gallego "que se desparrama": ¡qué delicia de maridaje! Recuerdo además que con el sobrante de la pasta de cerezas se elaboraba la translúcida y bellísima gelatina, que adornaba el chinero durante todo el año, y quizá lo que la hacía más deseada es que estaba vedada hasta el invierno, con la excusa de que cualquier conserva de cereza tenía que "madurar" hasta el crudo invierno. (Foto: Producción propia).


    [image: 2013-06-21 11]


    Pero, junto con las confituras y jaleas, y el estupendo anís de guindas, por los que había que esperar pacientemente, se preparaban las tartas de fruta, de las que acabo de hablaros en la receta anterior, mencionando el origen, los ingredientes y la elaboración de la tarta clásica francesa más representativa del mundo, cuya receta es sencilla y barata, la clafoutis. La verdad es que estoy tan prendado de este postre que cuando me topé con otra modalidad más sofisticada, con ingredientes ilustrados como la almendra y el mascarpone, que claramente iban a enriquecer esa tarta, decidí prepararla sin pensarlo. En esta ocasión, os la ofrezco, sobre todo para todos aquellos que disfrutáis con una buena tarta de fruta. En la primera versión, la clásica, la masa era la de los crêpes, una especie de natilla, o masa de crêpes que no llevaba apenas harina; sin embargo, ésta lleva harina (yo le he puesto mitad harina y mitad maicena) y se transforma en una tarta casi hojaldrada, con una apetitosa costra por encima cubierta de almendras fileteadas y diferente del clafoutis clásico, que mantiene una apariencia más de pudding.


    [image: 2001-12-31 23]


    Esta versión la he visto en el blog de Lola y me ha parecido sensacional, así que, ni corta ni perezosa, me puse con las manos en la masa, nunca mejor dicho. Quiero felicitar y dar las gracias a la autora por este estupendo blog en donde encontré este clafoutis de lujo. (La he colocado en mi fuente favorita, porque es merecedora de mi porcelana de Limoges).


    [image: DSCN5951]


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    850 g. de cerezas
 3 huevos
 180 g. de azúcar
 80 g. de aceite o mantequilla (yo le puse aceite de girasol)
 100 g. de queso mascarpone
 1 cucharada de mantequilla
 100 g. de almendra molida
 100 g. de maicena (yo he puesto mitad de harina de maicena y mitad de trigo)
 una pizca de sal
 unas almendras fileteadas (opcional) para adornarla


    1/2 cucharadita de levadura royal (opcional, esto es de mi cosecha)


    1/2 cucharadita de extracto de almendra


    Opcional: en lugar de extracto de almendra, podéis añadir Kirsch, que es el famoso licor de cereza


    Elaboración:


    1. Extraeréis los huesos de las cerezas, después de bien lavadas, dejáis la fruta a escurrir, y luego la secáis con papel de cocina:


    [image: 40317484]


    2. Ahora vamos a preparar la capa de arriba, que es como un bizcocho muy jugoso con gusto a almendra. Empezamos por batir los huevos y el azúcar:


    [image: 2001-12-31 23]


    3. A continuación, echáis el aceite, la almendra, el mascarpone, el extracto de almendra, una cucharada de mantequilla y seguís batiendo:


    [image: 40317504]
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    [image: 40315754]


    4. Y, por último, tamizáis la harina mezclada con la maicena y la levadura royal:


    [image: 2001-12-31 23]
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    5. Preparadas las cerezas y bien apretadas en el molde, al que hemos forrado con papel de silicona y untado con una ligerísima capa de mantequilla, ya podéis echarle la mezcla por encima:


    [image: 2001-12-31 23]


    6. Ahí tenéis esta mezcla que volcaremos por encima, y lo meteréis en el horno durante 45 minutos a 180º:


    [image: clafoutis-batter]


    7. Finalmente, cuando ya habéis comprobado que está cocida, le ponéis la almendra fileteada y un poco de azúcar glas y lo dejáis otros 5 o 6 minutos en el horno. Y aquí tenéis el resultado:


    [image: 2001-12-31 23]


    8. En esta variedad de clafoutis, la cereza queda abajo y forma una capa casi compacta, mientras que en la tradicional la fruta aparece en la superficie. En la foto del trozo que os muestro, podéis ver qué presentación tan apetitosa y atractiva tiene, sin pensar en el delicioso sabor y textura:
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    26. Los felipes: el pastelito granadino de la feria de El Corpus Christi


    "El felipe" o "los felipes", son pastelitos típicos granadinos, que se comen principalmente en la Feria Granadina del Corpus Christi; su forma es el de un pastel miniatura, redondo y cubierto de merengue, y en su interior contiene un bizcocho muy fino y delicado, con dos capas, rellenas de fina crema pastelera y cubiertos con abundante merengue italiano, que luego irá a un horno muy tibio, de unos 50º, para que el merengue de fuera se endurezca mientras que el merengue interior del pastel queda muy jugoso. En general, “los felipes” son pequeños y rechonchos, y por eso se comen a pares; personalmente, pienso que su diminuto tamaño tiene que ver con que su ingesta es ideal para saborearlos en las corridas de toros granadinas, donde se comen con la mano. Es curioso que actualmente varias acreditadas pastelerías granadinas han cambiado su tamaño por el de un pastel normal, con lo que se aligera su trabajosa elaboración, y facilita que tanto el merengue como la crema pastelera estén más jugosos, pero les hace perder su legendaria forma de miniatura. No sé si es buena o mala idea, pero cuando me decidí a hacerlos pensé que el pastel normal simplificaría el trabajo de moros de su elaboración, nunca mejor dicho y, asimismo, evitaría esa tendencia a que “el felipe” se seque tan rápidamente; en mi receta también me ahorré la elaboración del bizcocho, un paso laborioso; comprando unos riquísimos bizcochitos muy ad hoc para este pastel, que se venden en muchos sitios, a un precio moderado. (Foto mía de los “felipes” de la pastelería "Los Artesanos").


    [image: 2002-01-01 00]


    "El felipe" tiene un origen incierto, aunque lo atribuyen a la época de Felipe II, pero yo pienso que son de origen árabe como sus parientes cercanos los famosos "roscos de Loja", cuya clara procedencia árabe no se cuestiona. En ambas recetas, se ha dado el fenómeno del secretismo; tengo que confesar que, después de un trabajo bastante intenso de localización, no he podido encontrar ni una sola receta de los "felipes" ni tampoco de los "roscos de Loja", lo cual me ha obligado a diseccionar el pastel para averiguar su modo de preparación como si de una muestra de forensía se tratase; todo lo cual me ha parecido muy intrigante y detectivesco. (Fotografía propia de “los roscos de Loja”).


    [image: roscos_loja_g]


    La primera vez que vi “los felipes” fue en una corrida de toros del Corpus granadino. Yo no había visto nunca el color ocre del albero; bueno, no exactamente, porque en mi pueblo había una plaza de toros en donde, cuando yo era muy pequeña, se celebraban corridas, que veíamos desde la terraza de mi casa; hasta que un año un toro saltó la barrera y creo que ahí estuvo el final del festejo taurino. Pero, en nuestras primeras fiestas del Corpus, fuimos a ver a Curro Romero, porque uno iba a ver al mítico torero, con independencia de los otros matadores de la terna. En aquella corrida aprendí todo lo que sé del arte taurino. Estábamos situados en un asiento de sol con verdaderos aficionados y en cuanto los toreros asomaron por el albero, los curristas se manifestaron como tal, coreando el nombre de su ídolo como si de la Macarena se tratase; para ellos, el paseíllo del maestro era toda una declaración de intenciones. No más salió el toro, mi vecino dijo a gritos que el toro era bizco, ¡tal agudeza visual me dejó boquiabierta!, hasta que mi marido me explicó que eso en el lenguaje taurino quería decir que no tenía los cuernos en posición paralela, o algo así; mi vecino de asiento que no se dirigía a mí sino a su panda, que estaba animadísima, radiaba la corrida como si de un partido de fútbol se tratase; con la faena de Curro Romero se incendiaba porque "el maestro" no parecía tener una buena tarde, mejor dicho, era una de esas tardes, que en palabras del propio matador, los toros ya vienen toreados y sólo hay que darles dos capotazos antes de pasar a matar. A pesar del rotundo fracaso, los curristas incondicionales pasaban del lamento a la rememoración de otras tardes de gloria; en el fondo, lo aceptaban como si se tratase de una maldición de la que no podían escapar, pero estaban convencidos, de que antes o después, disfrutarían de otra nueva "faena de su vida", y eso les compensaba las innumerables tardes malas, malísimas, tardes a las que el maestro les tenía acostumbrados. Una gran parte de los espectadores silbaban, y alguno que otro dijo: "¡Curro, el año que viene va a venir a verte tu madre... y yo!" porque los seguidores de Curro Romero salían de la plaza con el convencimiento de que volverían a gozar de su arte. (Foto D.P.: José Jiménez Aranda).


    [image: 530px-José_Jiménez_Aranda_A_Pass_in_the_Bullring_1870]


    Cuando ya llevábamos dos horas, se produjo el receso de "la merienda". Aquello era totalmente inesperado para nosotros, ¿por qué nadie nos había avisado de tal cosa? En el tendido de sol, donde se sentaban las clases populares, "aquel llamado tentempié" consistía en unos bocadillos de chorizo, que no se los saltaba un gitano, regados con el vino que se bebía directamente de una bota; finalmente, se sacaban las cajitas de los "felipes", costumbre que democráticamente compartían todos los tendidos. ¡Qué maravilla de pastelitos, tan blancos, tan bonitos, tan exquisitos!; se los comían de dos en dos, o de tres en tres, previendo que la tarde se presentase sin faena y el único sabor dulce fuera el de este pastelito. De aquella tarde saqué, además de una buena lección de toros, el juramento que me hice a mí misma de que, como Escarlata O'Hara: "¡Jamás volvería a pasar hambre y me traería siempre un bocadillo de chorizo y una cajita entera de "felipes!".
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    En otra ocasión fuimos a sombra, pero aquello no era tan divertido; y hasta un año nos invitaron al palco del ayuntamiento; todavía me pregunto cómo aterrizamos allí; y cómo mi marido aceptó tal invitación (¡a él que no le gustan ni los toros ni ningún sarao social!, y éste era como el palco del Bernabéu); aquello sí que era "una merienda de toros", preparada por una reputada confitería granadina, en donde primero se servían los salados (medias noches, pequeños sandwiches, variados hojaldres, rollitos de jamón de york con huevo hilado, dátiles con bacon, pitisús de espárragos, y qué sé yo que otras exquisiteces) por unos camareros uniformados, acompañados de un buen vino como Dios manda, y a este banquete seguían los pastelitos miniatura, en donde "los felipes" eran obligados en un jueves de feria; y esto duraba mucho más que la media hora de la merienda del tendido de sol, duraba hasta casi el quinto o sexto toro, cuando se servía la tarta de los famosos “Italianos” de Granada con champán. Pero de esa corrida no recuerdo ni quién toreaba ni si la faena fue buena o mala, pero no me olvidaré nunca de lo inapropiado de nuestra vestimenta, que nos debía hacer parecer unos paletos entre tanta elegancia y tronío, porque entonces ignorábamos que en Corpus y en los toros uno se acicala con sus mejores galas y, si eres mujer, con tus mejores joyas y mantones... ¡Una excusa para mostrar quién es quién en la ciudad! (Foto D.P.: Henri-Lucien Doucet).
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    RECETA


    Ingredientes:


    unos bizcochitos esponjosos, redondos u ovalados, que se venden en muchas bollerías. Los mostachones granadinos, los bizcochos de soletilla hacen unos magníficos felipes


    crema pastelera (véase la receta “Lionesas de crema pastelera”)


    merengue


    Receta de merengue italiano


    4 claras a temperatura ambiente


    250 g. de azúcar


    125 ml. de agua


    unas gotas de limón


    Elaboración:


    1. Colocáis el azúcar y el agua y lo disolvéis bien para hacer un almíbar. Una vez disuelto el azúcar en el agua, lo ponéis a hervir y lo dejáis cocer 15 minutos hasta conseguir el punto de bola (con estas medidas y este tiempo os saldrá perfecto):


    [image: 2001-12-31 23]


    2. Mientras se cocina el almíbar, subís las claras a punto de nieve, que deben estar a temperatura ambiente y sin rastro de yema, y en una batidora eléctrica con 4 gotas de limón lo batís hasta que llega a un punto de dureza donde se quedará incrustado el cuchillo o la cuchara y si le dais la vuelta no se vuelca ni resbala (el limón las endurecerá y les proporcionará un bonito color blanco):


    [image: 2001-12-31 23]
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    3. Cuando el almíbar está en su punto, lo echáis caliente pero no hirviendo en el merengue, en forma de hilo y muy despacito; y seguís batiendo en la batidora eléctrica, primero despacio y luego más rápido hasta que la mezcla se va enfriando y se queda templada (tardará unos 15 o 20 minutos). Pasado este tiempo, la preparación tendrá una consistencia firme y estará tibia. Ahora ya podéis utilizar la hermosura de este merengue:


    [image: 2001-12-31 23]


    Si queréis que el merengue os quede todavía más duro, podéis añadirle ahora una o dos cucharadas de azúcar glas.


    Preparación del felipe:


    1. Compráis unos bizcochos ovalados o redondos (o cualquier otro, también podéis hacerlos con la receta de una plancha de bizcocho del brazo de gitano que vais cortando en círculos), o incluso bizcochos de soletilla, los partís por la mitad y los rellenáis por dentro con la crema pastelera, y en la parte de arriba los cubrís con otra capa:
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    2. Colocáis los bizcochos rellenos en una bandeja de horno y las vais tapando con otro revestimiento generoso de merengue como de unos 2 o 3 cm. Ahora ya los metéis en el horno a 50º, que es una temperatura muy baja, y los dejáis tal cual durante dos horas para que la capa de arriba se endurezca, mientras que lo de dentro se mantendrá jugoso:


    [image: 2001-12-31 23]


    3. Pasado este tiempo, la preparación tendrá una consistencia firme y estará tibia. Ahora ya podéis disfrutar de la hermosura de este merengue:


    [image: 2001-12-31 23]


    4. ... y bien jugosos por dentro, con su esponjoso bizcocho, su deliciosa crema pastelera y su maravilloso merengue. Es un pastel elegante y "finísimo" (cuando era joven la palabra "finísimo" me parecía muy cursi y de personas mayores) pero con estos pastelitos el adjetivo obligado es "finísimo" (o a lo mejor es que realmente no puedo evitar que soy mayor):
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    27. Arnadí de calabaza: lo inusitado en la repostería levantina


    Llevo tiempo buscando una tarta de calabaza española porque esta baya de cáscara dura hace riquísimos postres, además de que me encanta su color naranja y su diseño tan original y caprichoso. La mayoría de tartas de calabaza son de origen anglosajón, por eso de que los peregrinos irlandeses del Mayflower ya celebraban la víspera de El Día de los Santos en su primera colonización cuando tuvieron que recurrir a la calabaza, en lugar del nabo irlandés, porque en América sólo había calabazas. Si nos remontamos a tiempos más antiguos, nos encontramos con que Halloween era una antigua festividad irlandesa que se conocía como Samhain, que realmente homenajeaba el comienzo del solsticio de invierno. Y la calabaza de Halloween recibía el nombre de Jack-o-lantern, en memoria de una leyenda irlandesa donde su protagonista, Jack, era un hombre malo y vengativo que cuando murió no fue admitido en el cielo y fue obligado a vagar por el mundo con una calabaza a modo de candil. Quizá en la base de esta historia y otras parecidas, está "la aspiración del hombre por la vida eterna". (Foto D.P.: Tarjeta postal antigua, Ohio).


    


    Yo no he conocido la historia de Halloween hasta que fui por primera vez a Inglaterra, en donde por entonces se celebraba de una forma popular y sencilla, muy alejada de los fastos actuales. Tengo que decir que para mí el cuento de La Cenicienta de Perrault, con su carroza de calabaza (hay muchas otras versiones), siempre estuvo mucho más cercana a mis emociones y recuerdos que la de Halloween. La Cenicienta fue mi cuento infantil favorito; quizá por dos elementos que me fascinaban: el hecho de que Cenicienta vivía en una de mis estancias favoritas de la casa, la cocina, con el eterno lar y el resplandor de sus perennes ascuas, que siempre he asociado a la cocina de La Goleta, en donde la lumbre no se apagaba nunca y el tema favorito de conversación de aquella lareira eran las historias de ultratumba. Por otra parte, la alusión a la calabaza que se trasforma en una hermosa carroza nos hace concebir el deseo de que en nuestra vida puedan acontecer situaciones verdaderamente mágicas. Quizá este cuento tiene un atractivo especial en muchas culturas, asociado al inconsciente colectivo del "ansia por mejorar en la vida”.  


    No sé si por estas razones inconscientes o porque está de moda lo de calabaza, el caso es que durante tiempo he tenido el deseo de hacer una tarta popular de calabaza, pero que no estuviera asociada a la vulgar fiesta actual, y no hace relativamente mucho tiempo el programa de televisión "Un país para comérselo" se lo dedicó a esta tarta (¿quién me iba a decir que encontraría una tarta medieval en el antiguo Levante español?), y ahí descubrí una maravillosa tarta de calabaza, rescatada de las viejas recetas árabes y mozárabes; y de inmediato me puse a la búsqueda de una buena receta. (Foto D.P.: William Henry Margetson).


    


    Me estoy refiriendo al "arnadí", vocablo que proviene de "arna" que en castellano significa "colmena", por su forma esférica o piramidal, adornada con almendras o piñones, y su terminación "di" hace referencia al término "valenci" que explica su procedencia levantina. El arnadí es un postre valenciano típico de la comarca de La Costera, cuya capital es Xátiva. Claramente es de origen árabe, o más bien mozárabe, no olvidemos que los musulmanes estuvieron en esta parte de España varios siglos hasta que el rey Jaume I conquistó Valencia. Actualmente se considera el típico pastel de Játiva, al que se atribuye su denominación de origen, pero también a los pueblos de su alrededor. Se comía en Cuaresma y Semana Santa, aunque hoy podéis encontrarlo en todas las pastelerías de esta zona en cualquier fecha del año; parece que también se elaboraba en el Reino de Al-Ándalux, sobre cuya procedencia no he podido encontrar documento alguno.


    [image: IMG_0882]


    Pero si hay un lugar en esta comarca del interior valenciano donde el arnadí es un elemento imprescindible de la gastronomía local es Llanera de Ranes, un pequeño municipio situado en las faldas de la Sierra de Enguera que cada mes de diciembre celebra el Concurso Nacional de Arnadí, lo que la he hecho conocida como la cuna del arnadí en España. Su elaboración tiene dos ingredientes típicos del País valenciano: la calabaza o el boniato, o una mezcla de ambos. Yo lo he elaborado con calabaza porque todavía no hay boniatos, y la calabaza me parece una hortaliza rica, barata y llena de propiedades nutritivas; pero con esta misma receta podéis hacer un arnadí también de boniato. Espero que aprovechando esta festividad os animéis a prepararlo. Quiero agradecer a la web Fentdetutto por la receta aunque, como es costumbre mía, he hecho algunos cambios.
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    RECETA


    Ingredientes:


    500 g. de calabaza o boniato asado y escurrido. Aunque os he puesto esa bonita alabaza la otra variedad de calabaza alargada es más idónea para este pastel.


    150 g. de azúcar


    100 g. de almendra molida


    dos yemas de huevo


    1/2 cucharada de canela molida


    piel de una naranja o mandarina


    almendras enteras para adornar


    Elaboración:


    1. Cortáis la calabaza en trozos y la asáis en el horno o microondas hasta que estén blandas. La del horno estará más rica que la del microondas, pero depende del tiempo que tengáis:


    [image: IMG_0864]


    2. Una vez asada, le quitáis las pipas y los hilos y con una cuchara le extraéis la pulpa:


    [image: IMG_0865]


    3. Ahora la machacáis bien para que suelte el agua, y preparáis una crema espesa con un pasapurés o la minipimer. A continuación, la ponéis en un colador, apretándola bien para que suelta el líquido y la dejáis toda la noche a escurrir:


    [image: IMG_0866]


    4. Éste es el líquido que suelta de la operación anterior:


    [image: IMG_0868]
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    5. A la mañana siguiente (quizá con tres o cuatro horas tengáis bastante) ya podéis colocar la pulpa de la calabaza en un cazo y le añadís todos los ingredientes en este orden: el azúcar, las yemas de huevo, la almendra molida, la naranja rallada y la canela; lo cocéis hasta que todo está bien amalgamado durante unos 10 minutos, a fuego suave para que no se pegue:


    [image: IMG_0875]


    6. Untáis una fuente de barro con mantequilla y ayudándoos con una espátula vais colocando la mezcla hasta conseguir una forma semiésferica, y luego le pincháis las almendras o piñones y le ponéis un poco de azúcar por encima de la pirámide:


    [image: IMG_0880]


    7. Estará en el horno una media hora a 170º y antes de sacarlo si las almendras no estuvieran doradas, le dais con golpe de grill de unos segundos:


    [image: IMG_0882]


    8. Ahí lo tenéis troceado con un aspecto de cake pero más blandito. Es un pastel que está estupendo, con su toque de naranja y canela que recuerda a la repostería moruna:


    


    

    


    
  


  
      
  

    28. Torrijas de azúcar, almíbar y miel: el postre popular madrileño de Semana Santa


    Este año, como es mi costumbre entré en la Confitería El Riojano, donde la leyenda dice que hacen las mejores torrijas de Madrid, y me acomodé en su decadente y bonito salón a degustar sus estupendas torrijas; de pronto, como si de la magdalena proustiana se tratara, se provocó en mí una sucesión de flashbacks nostálgicos y morriñosos de la Semana Santa de mi pueblo. Desde que me jubilé soy muy proclive a hacer reflexiones sobre casi todo, muchas veces enlazadas con experiencias o lecturas que creía totalmente olvidadas. (Foto D.P.: María Santísima de la Esperanza Macarena).


    [image: 1280px-SemanaSantaSevillaMacarena4]


    Con la miel en la boca de las torrijas de esta reputada pastelería, decidí que el día de Jueves Santo prepararía una buena chea de sus tres variedades: azúcar, almíbar y miel. Supongo que, en una web como ésta, que ha nacido con la pretensión de recuperar la cocina de siempre, las populares torrijas son obligadas. Y, sin embargo, las torrijas que yo creía tan españolas, son una tradición milenaria en todo Europa; aunque su origen se atribuye tanto a la cultura romana como a la repostería de Al-Ándalus. La tradición cuenta que la primera receta es del famoso gastrónomo romano Marcus Gavius Apicius en el siglo I d.C, que escribió sobre las torrijas en su libro De Re Coquinaria: “rompe siligenas (galletas de trigo), báñalas en leche, tuéstalas en aceite, riégalas con miel y sírvelas”. En España Juan de la Encina ya en el siglo XV se refirió a ellas como: "Miel y muchos huevos para hacer torrijas". En Europa es un postre típico de Cuaresma y Semana Santa, porque se suponía que era una forma de compensar el ayuno. Otra razón importantísima es el deseo de aprovechar el pan duro, que debe ser un universal culinario porque hoy vemos que este postre se les ha ocurrido a casi todas las culturas. Así en Francia les llaman pain perdu (pan perdido), en Inglaterra se conocen como poor knights of Windsor, una comida que se inició en una institución de caridad; y en Alemania tiene una denominación similar a la inglesa con el nombre de armer ritter (caballero pobre); en EEUU se copió el término francés,que se tradujo al americano como french toast (tostada francesa), y hasta China y Marruecos comparten estas versiones del pan duro remojado:  法兰西多士, Xi Duo shi y Khobz belbid خبز بالبيض. Actualmente existen montones de variedades rellenas de todo tipo de mermeladas y con diferentes masas; pero mis favoritas son las torrijas de bizcocho rellenas de crema pastelera de El Horno del Pozo (Madrid), que son una exquisitez (Foto de abajo: Torrijas del Horno del Pozo de Madrid):


    


    Cuando llegué a casa, ya iba yo con el serio propósito de prepararlas, y por primera vez, iba a hacerlas con una barra de pan especial para torrijas que es típica de Madrid y que se asemeja al brioche, en lugar de usar el pan gallego (el de Cea es el mejor), que siempre había usado. Para comprar el pan me dirigí al reputado Horno de San Onofre, donde me encontré con una considerable cola. Cuando ya quedábamos sólo una compradora y yo, empezamos a parrafear y yo le comenté que con la fácil que era hacer las torrijas, me parecía casi un despilfarro gastarme tres euros y medio en una torrija. De pronto me contestó un tanto airada: "Señora, tengo tres niños pequeños, y hacer torrijas supone: cortar el pan de forma acertada (ni muy fina ni muy gruesa), remojarlas en leche en su justa medida, es decir, ni que queden secas ni grasientas, cuidar de que el aceite para freírlas esté bien limpio, rebozarlas en huevo y pasarlas por azúcar que previamente hay que aromatizar con un pelín de canela y si, como le gusta a mi familia, las emborrachas con almíbar, otra complicación más... Y encima, corres el riesgo de que te salgan secas o se desmoronen, o aceitosas, o quemadas, y te dan el Jueves Santo; así que pago muy a gusto ¿qué tres euros?, lo que me pidan. Y ahora mismo me voy de paseo con mis niños, y cuando lleguemos a casa las devoraremos con muchísimo gusto". Ante aquel aplastante razonamiento, me sorprendí de mí misma diciendo: "Me ha dado Vd. no sólo una buena lección de cocina sino de vida".


    


    Efectivamente, las torrijas no son tan sencillas como yo tontamente había afirmado y yo misma cometí en esta ocasión un error que me obligó a repetir parte de ellas. Como era Miércoles Santo y las quería para el Jueves Santo, en cuanto llegué a casa, decidí cortar la barra en rebanadas para que se endurecieran antes, pero al día siguiente el pan no estaba lo bastante duro pero como era Jueves Santo las hice a pesar de esta pequeña contrariedad, detalle que resultó crucial, porque no conseguí esa textura casi de crema que tenían las de mi madre. ¡Y no sabe la compradora de la pastelería lo que me acordé de ella, pensé incluso que era un castigo a mi arrogancia!


    Esta receta es la de mi madre, que la vi hacer toda la vida, y aun sin recordar las cantidades exactas, estaban tan grabadas en mi mente como "Margarita está linda la mar... ". Y, sin más, paso a daros su receta que, si la seguís al pie de la letra, resulta infalible.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    Los ingredientes dependerán, por supuesto, de las cantidades que hagáis, yo las hice con una barra de pan especial para torrijas, del que te pueden salir entre 20 y 25.


    pan, que es sin duda el ingrediente principal. Yo utilicé esas barras especiales que se venden en Madrid y que tienen una corteza blanda y una miga compacta. Pero tengo que confesar que nunca he echado tanto de menos el pan de hogaza gallego (el de Cea es realmente maravilloso). Yo os sugeriría cualquier pan de aldea, o el pan gallego que se vende en casi todas las panaderías, ya que suele tener una miga compacta, que se rompe menos y empapa muy bien, siempre que tengáis la precaución de que esté duro de al menos dos días


    1 y 1/2 l. de leche fresca, quizá es demasiado, pero prefiero que sobre antes que falte


    6 cucharadas de azúcar para esta cantidad de leche o les echáis azúcar a gusto


    huevos para rebozar, yo utilicé 5 porque eran muchas


    azúcar para espolvorear por encima


    aceite de oliva muy suave (0,4º) o girasol para freírlas. Creo que es mejor hacerlas en una sartén no muy grande donde quepan 2 o 3 cada vez, y si se os oscurecen filtráis el aceite con un colador fino y le añadís un poco más, o lo cambiáis.


    limón y canela


    una copa de oporto o jerez para mezclar con la leche aromatizada; éste era el truco de mi madre, que las hacía de forma muy parecida a las portuguesas o incluso a las inglesas conocidas como Poor Knights of Windsor


    Elaboración:


    1. Cortáis rebanadas de esta barra especial, o de cualquier otro pan, de un centímetro de grosor, en diagonal, ya que quedan con mejor presentación; es recomendable dejar que el pan se reseque durante al menos dos días completos:


    [image: IMG_2441]


    2. Infusionáis la leche con el azúcar, la canela y el limón (cuidado con la corteza de limón, no le debe caer ni una gota porque puede cortar la leche); esta mezcla debe estar hirviendo suavemente unos 5 o 8 minutos, pero cuidad de que no se chamusque el fondo. Finalmente, la dejáis enfriar hasta que se entibia, y entonces agregáis el jerez dulce o el oporto, que era el secreto de mi madre, su toque especial, que recordaba a las inglesas y portuguesas:
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    2. Empapáis bien las torrijas sumergiéndolas en la cacerola, para luego ponerlas en una fuente honda con la leche que os sobre y las dejáis una o dos horas. ¡Cuidado de que no se desmoronen! Tienen que estar bien mojadas, pero, a su vez, lo suficientemente enteras para poder manipularlas para freírlas:


    [image: IMG_2461]


    [image: preparacion-de-las-torrijas]


    3. Una vez bien humedecidas, las vais poniendo en una bandeja para, a continuación, pasarlas por el huevo batido y luego rebozarlas con huevo y freírlas:
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    4. El aceite debe estar caliente pero no echando humo para que no se ennegrezcan y salgan con un bonito color; si se os pusiera muy oscuro debéis cambiarlo o filtrarlo o añadirle un poco más de aceite limpio:


    [image: IMG_2471-3]


    5. A continuación, las colocáis encima de un papel de cocina y ya estarán listas para servirlas con azúcar, miel o almíbar:


    [image: IMG_2482]


    Torrijas de azúcar


    6. Preparáis el azúcar con un poquito de canela, sólo un toque, la canela no debe oscurecer el sabor de la torrija, y las vais rebozando en esta mezcla:


    [image: IMG_2464]


    [image: IMG_2474]


    Torrijas de miel


    7. Una vez fritas las pasáis por miel que tenéis caliente en una sartén a la que habréis agregado una cucharada o dos de agua para que se clarifique un poco; les dais la vuelta y las ponéis en una fuente no del todo plana para que la miel que escurra se convierta en una apetitosa salsa:


    [image: IMG_2471-3]
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    [image: IMG_2478]


    Torrijas de almíbar


    8. En este caso tenéis que hacer un almíbar con 200 g. de azúcar y 150 ml. de agua y un chorrito de jerez, y lo dejáis cocer unos 15 minutos:


    [image: IMG_2469]


    9. Vais metiendo cada torrija en el almíbar caliente para que se empapen bien. Si queréis podéis servirlas con una jarrita de almíbar para añadirles un poco más en la mesa:


    [image: IMG_2470]


    [image: IMG_2481]


    [image: IMG_2513]


    10. Y en la foto de abajo podéis ver el interior de la torrija, en donde se aprecia su jugosa textura:


    [image: IMG_2487]


    

    


    
  


  
      
  

    29. Crujiente de manzana (apple crumble o apple crisp): la economía de guerra en la cocina


    Como he comentado en otras ocasiones, si tuviera que quedarme con un solo producto para preparar mis pasteles, escogería sin dudarlo la manzana. No deja de sorprenderme su versatilidad y los resultados tan diferentes que se obtienen con ella en la repostería. Quizá por eso, la manzana en la cocina es la reina de las frutas, debido a que se emplea de forma muy diversa y combina muy bien con casi todo. Además, desde el punto de vista dietético, se considera muy saludable por sus nutrientes; ahí tenemos al sabio refranero: una manzana al día de médicos te ahorraría. Sus variedades son innumerables, lo mismo que sus colores que van del casi blanco al rojo oscuro, pasando por una gran gama de verdes y amarillos. (Foto D.P.: Nikolai Efimovich Kuznetsov).


    [image: 737px-NikEfimovichKuznetsov_GranatyIYabloki]


    Me encanta cocinar la manzana de todas las maneras; su olor inunda mi casa y hace emanar un sentimiento de hogar, como ese lugar en donde nos refugiamos tras la ardua tarea de sobrevenir, mientras afuera caen chuzos de punta, metafórica o literalmente. La manzana es la fruta que es más cercana al ser humano. Perdonad por recurrir a la semántica (la disciplina que estudia el significado de las palabras) para justificar este aserto. Dentro de las teorías semánticas, hay una que se conoce como "la del prototipo" que argumenta que dentro de cualquier categoría de elementos existe siempre uno más representativo (o prototípico), i.e. por ser más frecuente, que los demás. Si examinamos la categoría de "fruta", formada por todas las frutas existentes, la manzana es el prototipo de fruta para el hombre. Esto no es simplemente una especulación, sino que se apoya en evidencia empírica psicolingüística. Si se le pregunta a una persona cuál es la fruta que primero te viene a la cabeza, o qué fruta te parece más representativa del género "fruta", casi unánimemente contestan con "la manzana" en todo Europa, aunque en España contestamos con la naranja. (Foto D.P.: Gustave Corbett).


    [image: Gustave_Courbet_001]


    Hoy voy a hablar de una de las recetas de manzana más simples, baratas e ingeniosas (realmente sólo se necesitan manzanas, harina, mantequilla, y azúcar), y por eso, siempre se ha recurrido a ella en las grandes penurias económicas. Es la receta de las crisis por excelencia; me estoy refiriendo al crujiente de manzana (el inglés apple crumble). (Foto D.P.: Van Gogh).


    [image: Vincent_van_Gogh_-_Apples_-_Google_Art_Project]


    El "crujiente de manzana" (el británico apple crumble o apple crisp en americano") es un postre de manzana que me encanta. Es un plato relativamente moderno, que aparece en 1924 en el libro de Isabel Ely Señor Everybody's Cook Book: A Comprehensive Manual of Home Cookery, Isabel Ely Lord (Harcout Brace y Company: New York, 1924) y paralelamente también se publica un artículo periodístico en el Post Crescent Appleton (9 de diciembre 1924) con esta receta. Sin embargo, parece que es muy anterior y ya desde 1896 se incluye en el recetario de Fannie Framen, una de las primeras cocineras populares de los Estados Unidos. En el Reino Unido se popularizó durante la Segunda Guerra Mundial, por la escasez de alimentos y el estricto racionamiento. Hoy en día es un clásico tanto en América como en el Reino Unido, especialmente durante el otoño, cuando las manzanas están en plena temporada.


    


    En mi caso, también se asocia con una de mis etapas de economía de guerra (ha habido unas cuantas en mi vida) que, según mis hijos, siempre despiertan en mí una gran creatividad. Bueno, para hacer una historia larga corta, cuando vivía en Inglaterra y volvía a casa después de un trabajo agotador me encontraba inexorablemente con mis aburridas coles de Bruselas pero, a continuación, mi patrona (landlady, una de las instituciones más británicas de la época) aparecía con un trozo generoso de apple crumble caliente que elaboraba del fruto de un manzano del jardín, y aquel postre se convirtió en una delicia nueva en el catálogo de mis sabores, que añadida al recuerdo del frondoso árbol que casi tocaba mi ventana y cuya visión me alegraba la vida de buena mañana, todavía me produce una emoción especial. (Foto D.P.: Manzano).


    [image: manzana]


    La verdad es que entre mis intereses de aquella época no estaba la buena comida y, ni por asomo, se me ocurrió hacerme con la receta; y he tenido que pasar por un auténtico peregrinaje para hacerme con "un crujiente de manzana", semejante al extraordinario de mi patrona, Mrs. Shersby. Pasados muchos años y sin cejar en el empeño, una íntima amiga que vivió muchos años en Inglaterra, y es una gran cocinera, me dio la receta de Mrs. Pierce, una campesina de Yorkshire que hacía un crumble espectacular, igualando casi al de mis tiempos de penuria. Bueno, hablar de penuria es exagerado, realmente lo que pasaba era que, en Inglaterra, tenía otras prioridades entre las cuales no estaba la comida, sino otras cosas, con el que ese nuevo mundo me tentaba, como el teatro, las exposiciones, los viajes y el último libro que estaba de moda. En aras a la verdad, me ponía a economía de guerra para ahorrar, y como las coles de Bruselas y las salchichas inglesas eran lo más barato, me comí la cosecha de todas las coles de Bruselas y las de los Países Bajos, sin olvidarme de la grasa polisaturada de las salchichas inglesas, y lo curioso es que no me puse mala ni una sola vez. Pero como vulgarmente se dice "sarna con gusto no pica" y, "a buen hambre, no hay pan duro". 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    Para el puré de manzana:


    5 o 6 manzanas de sabor intenso (granny smith, fuji, starkling, ambrosía, etc., pero nunca reinetas).


    1 cucharada de mermelada de melocotón


    Para el crujiente:


    120 g. de harina leudante o bizcochada


    80 g. de azúcar


    80 g. de mantequilla


    1 cucharada de almendra molida


    1 cucharita de canela molida


    1/2 cucharadita de sal


    Para acompañar:


    nata líquida pero muy espesa del tipo crème fraiche de President o Kaiku o una bola de helado.


    Elaboración:


    1. Peláis las manzanas, las despepitáis y cortáis en cuartos y asimismo en rodajas que luego dividís en trocitos más pequeños, como si fueran para tortilla:


    [image: 2013-11-24 09]


    2. Las ponéis en un recipiente antiadherente a cocer sin nada (si la sartén se os pega le añadís una o dos cucharadas de agua).


    [image: big_31717679_0_500-375]


    3. Cuando han pasado unos 30 o 40 minutos, ya estarán cocidas y entonces le añadís la cucharada de mermelada y seguís revolviendo unos minutos:


    [image: big_31717696_0_500-375]


    4. Para la masa del crujiente, mezcláis la harina tamizada (pasada por colador) y el azúcar. Añadís la mantequilla bien fría en trocitos y la pizca de sal y trabajáis esta mezcla con los dedos hasta que adquiera la consistencia de unas migas (crumble), yo suelo decir que la harina con la mantequilla fría debe desmenuzarse con los dedos para que quede como la típica arena con lo que se hacen los castillos en la playa; a continuación, le incorporáis la almendra molida y la canela; ésta es la apariencia que tendrá antes de mezclarlo bien todo:


    [image: 2013-01-07 20]


    5. Para montar el plato, extendéis la manzana sobre una fuente refractaria y le ponéis el crumble, que luego el horno se dorará y adquirirá su apetitosa apariencia hogareña de postre de hace por lo menos 100 años:


    [image: 40357834]


    


    6. Se mantendrá en el horno a 180º durante unos 30 minutos y saldrá así de tostadito. Lo servís caliente o templado con nata líquida espesa (crème fraiche de President o Kaiku), o con una bola de helado mantecado, o con un fondo de natilla (custard) que los ingleses siempre hacen de polvos comerciales (Bird's es la marca) y es francamente buena, pero yo prefiero la nata espesa:


    [image: big_31694408_0_500-394]


    7. Y aquí tenéis un plato que anticipa las futuras fiestas por su apariencia navideña:


    [image: 2013-11-24 09]


    

    


    
  


  
      
  

    30. Las filloas del Carnaval de Galicia: el casual y divertido viaje con Álvaro Cunqueiro


    Galicia es tierra de morriña, de meigas y de un mar temeroso que es parte esencial de su extraordinaria belleza. Sus habitantes gustan de la buena mesa que preparan mediante recetas milenarias, sencillas y sanas, a base de magníficos productos del terruño. (Foto, D.P.: Playa de las Catedrales).


    [image: 512px-As_Catedrais_10XI2013_07]


    A propósito de las filloas, que hoy os presento, no podemos obviar los orígenes de Galicia claramente celtas; y como tal conservan algunas tradiciones de sus ancestros, como es el plato cotidiano de las filloas, crêpes en la Bretaña francesa y pancakes para los anglosajones, especie de obleas hechas con harina, leche y huevos. Aunque la forma de elaborarlas es muy semejante, podríamos decir que la diferencia básica entre las gallegas y las demás está en la manera de cocinarlas: en Bretaña e Inglaterra se fríen en sartén previamente untadas de mantequilla mientras que en Galicia utilizamos el tocino con el que frotamos la sartén. Quizá también las gallegas son más finas; y además pueden hacerse dulces y saladas, y éstas últimas se elaboran de caldo de cocido o de sangre del cerdo recién matado. Las gentes de estos territorios solían disfrutar de este exquisito plato en Carnavales, celebración a la que fueron muy aficionados desde tiempo inmemorial. 


    El Carnaval, Entroido o Antroido (en la provincia de Lugo), fue originariamente una fiesta rural, colorista, divertida y de disfraces pobretones que encarnaban personajes medievales; en donde se comía, se bebía y se bailaba hasta varar... y se rompían las normas, pero inexorablemente llegaba el Miércoles de Ceniza, y entonces se volvía a la monotonía y se imponía la abstinencia de 40 días sin carne, que con la compra de las bulas se redujeran a solo los viernes de Cuaresma. Actualmente se ha perdido ese sentido mágico y aldeano, para convertirse en una festividad urbana y social con bailes en los casinos, discotecas y sociedades recreativas, acompañados de desfiles vistosos y, a veces, hasta suntuosos. (Foto D.P.: Cigarrón de Carnaval).


    [image: 400px-Cigarrón,_Laza,_Ourense,_Galiza]


    Yo asocio los Carnavales de mi pueblo a la floración de la mimosa, que anticipaba la primavera y el cambio de estación; para mí, el Carnaval siempre fue una fiesta enxebre y pagana en donde se celebraba el placer de lo prohibido, del rompimiento de la norma, y en donde mediante la máscara se asumía cualquier rol que nos alejase de la rutina. Como los gallegos celebramos todo en la cocina, quizá mis recuerdos más intensos se refieren a los olores y sabores del Antroido, en una cocina humeante por el lacón con grelos, las filloas (freixós, en mi pueblo), las orellas y las flores.


    [image: 32872840]


    Hoy es domingo lardeiro (de "lard", "lardo" o tocino), o de Carnaval y, como es mi costumbre, voy a preparar las filloas para mis amigos, que lejos de su tierra agradecen que conserve esta tradición. Para mí, preparar los freixós, que es el nombre que tienen en mi pueblo, es casi un ritual y para cumplirlo lo primero que hago es llamar por teléfono a las depositarias de la receta de mi madre, ya octogenarias, que año tras año me dan los mismos consejos sobre la preparación de las filloas. Me estoy refiriendo a dos muchachas de mi casa, que eran hermanas: mi adorada Dora, y su hermana Angelines (ésta última considerada la mejor hacedora de filloas de toda la zona del Eo). Sus recomendaciones, no por archiconocidas aprecio menos: "Nena, tienes que hacer un amoado ni espeso ni líquido (el punto del amoado, o masa de las filloas, es el mayor enigma de la cocina gallega)... no le eches mucha leche que se pegan y chamuscan y salen con mal color... el agua les va mejor y los huevos las hacen riquísimas... la sal siempre en el primer vaso de agua...los huevos enteros... no hagas caso y no dejes la masa reposar que leveda... la sartén bien caliente, y luego vas bajando el fuego... tienen que despegarse muy bien... hazlas finas y con puntillita... espolvorea el azúcar con la canela en cuanto las pongas en la fuente para que estén jugosas... no te olvides del anís (que es lo único que yo no les pongo porque no nos gusta demasiado el sabor de este licor)... ahora les ponen crema pastelera y mermelada, modernidades que no necesitan". Creo que si el gran Escoffier en persona me ofreciera su receta de sus crêpes, no las tendría en tanta consideración como esta receta, no en vano es la mejor de toda la región.


    Y así, continuaban dándome consejos, hasta que me confiesan que este año será el primer año que no las podrán hacer porque están muy mayores (creo que cerca de los noventa) y las piernas no las mantienen tanto tiempo de pie. Y yo siento que cuando falten me quedaré huérfana del todo, ¿qué pasará cuando ya no tenga ningún testigo del bullicio del Carnaval en la cocina de mi casa, con aquella mezcla de olores maravillosos a cocina de carbón, a brasero de picón, al aroma intenso del lacón con grelos, y a la lamprea con chocolate, y los postres (las filloas y las siempre elogiadas orellas y las flores de mi madre), manjares que cocinaba porque era Antroido (o Entroido), a la vez que trataba de poner orden al bullicio de las mascaritas que entraban y salían de la casa con disfraces pobretones e improvisados, pero en Carnaval todo estaba permitido y la alegría se palpaba por doquier.


    [image: 2002-01-01 00]


    Y, para terminar, voy a recoger lo que en su día dijo Álvaro Cunqueiro (La Cocina Gallega, 2004: 261) sobre las filloas, que me parece que es imposible de mejorar:


    El gallego tiende a hacer las filloas lo más delgadas posible. El quid de la filloa consiste en su finura, en esa delgadez como de encaje de Camariñas. Todo lo que se ha hecho modernamente con las filloas es rellenarlas con natillas, crema pastelera o nata. La mezcla, que en gallego se llama amoado, se hace con leche, harina y huevos, y las filloas se hacen en plancha de hierro, cuadrada e inclinada para que se extienda mejor el amoado por ella, o en sartén. Las filloas de plancha suelen salir un poco más gruesas, y son cuadradas, mientras que las de sartén pueden salir finísimas, y son redondas. Con un hisopo se unta la plancha o la sartén con manteca de vaca, y ya vertido el amoado y cuajado, hay que saber darle la vuelta en el instante justo: la vuelta se hace a dedo, cogiendo la filloa por el borde, que se tuesta un poquito y se separa de la sartén. No es corriente en el país el echarle azúcar al amoado, que se echa a las filloas cuando ya están hechas y se van apiñando en una fuente. En algunas partes le echan al amoado unas gotas de anís. En otras partes se echan la harina y los huevos en el caldo en que ha cocido el lacón. Esto debe ser muy antiguo". Cocina Gallega - Álvaro Cunqueiro"


    [Y a propósito de las filloas, voy a contar mi fortuito encuentro con Álvaro Cunqueiro en un Carnaval de mi vida universitaria, y con este relato me gustaría homenajear al gran escritor gallego].


    

    


    
  


  
       
  

    Homenaje a Álvaro Cunqueiro: Un encuentro fortuito con el escritor en un Carnaval de mi vida universitaria


    Estando yo estudiando en la Universidad de Santiago, las clases se suspendían en Carnavales (en Galicia, a diferencia de otras zonas españolas, siempre se celebraron), y por eso solía irme a mi casa. Entonces ir de Santiago a Ribadeo era una aventura de horas, teniendo que cambiar de coche de línea en la Coruña. En una ocasión, mi madre me llamó el día de antes para decirme que alguien de mi pueblo tenía que ir a Santiago en un taxi y se había ofrecido a traerme. Bueno a la hora convenida, yo estaba en la céntrica Plaza de Galicia (donde entonces estaba la estación de los antiguos Castromiles), y pronto localicé el taxi en cuestión.


    Cuando ya estaba el coche a punto de arrancar, apareció un señor grande y fornido, con gafas gruesas de montura negra, que hacía ostentosas señales para atraer la atención de la persona que había alquilado el taxi. Era Álvaro Cunqueiro, que iba a coger un billete para Lugo y al ver a su amigo, o más bien conocido, en un inesperado taxi, decidió que lo íbamos a llevar. Nuestra ruta era por Guitiriz, que era más conveniente, pero la labia de este señor sobre las ventajas de ir vía Lugo cambió nuestra opción inicial, y finalmente tomamos la carretera de Lugo, que era angosta y estaba en mal estado, pero a su favor tengo que reconocer que íbamos a atravesar la auténtica y profunda Galicia enxebre lucense, llena de frondosos bosques, iglesitas y riachuelos encantadores.


    [image: 800px-Río_Eo_(Alto_Eo_en_Fonsagrada,_Lugo,_España)_01]


    Desde que llegó no paró de hablar; yo iba sentada en la parte de atrás con él, y la conversación se inició con algo parecido a este diálogo:


    AC: ¿Y tú de dónde eres?


    Yo: De Ribadeo.


    AC: Buen salmón y colineta.


    Yo. Sí.


    AC: ¿Y de quién eres?


    Yo: Soy hija de...


    AC: ¿De ....ña? ¿No me digas que eres hija de...? ¡Qué guapa era tu madre! Una belleza de las que ya no hay. Simpática y dispuesta como nadie. ¡Y cómo cantaba aquellas alboradas! (era cierto, mi madre cantaba como nadie las alboradas, pero a mi padre le gustaba oírle cantar aquel tango que se llamaba Xira y que era muy triste, y decía: “Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes nunca una ayuda, ni una mano, ni un favor).


    Tu madre te fue “Belleza de la Toja”. Nosotros te nos conocemos desde niños porque ella es de Lorenzana.


    Yo: Sí, iba con unos tíos a tomar las aguas a la Toja (ahora pienso que mi madre iba a la Toja, como las jovencitas de Jane Austen iban a Bath: a todo menos a tomar las aguas).


    AC: Se casó muy joven.


    Yo: A los 18 años.


    AC: No hay derecho, vienen esos bribones con las oposiciones sacadas y se llevan lo mejor del mercado.


    Yo: (Yo callaba, "bribón" era el último adjetivo que encajaba con la personalidad de mi padre).


    AC: No te pareces mucho a ella (claramente quería decir que no era guapa como mi madre).


    Yo: No.


    AC: Te pareces más a tu padre, porque tu madre era muy blanquita y con un cutis de porcelana y una trenza... (efectivamente yo era morena y algo renegrida). Guapísima, guapísima. ¡Qué pena...!


    [Cunqueiro era de Mondoñedo, y mi madre del pueblo de Lorenzana, que pertenecía al municipio de Mondoñedo. Cunqueiro frecuentaba mucho este pueblo, entre otras cosas, porque fue gran amigo de Francisco Fernández del Riego, también de Lorenzana y hermano de una tía política de mi madre; años después este eminente galleguista, que firmaba con el seudónimo de "Salvador Lorenzana", fue presidente de la Real Academia Gallega]. 


    Y así siguió hablando de todo lo divino y lo humano, con un gracejo y fluidez verbal extraordinaria, enlazando un tema con otro, hasta que salió su amor por la cocina, y las correrías de aquellos días por Santiago, comiendo en miles de sitios, todo de gratis. Como además en Galicia y por Carnavales se celebraban las bodas de Camacho, no me resultó extraño: "¡Qué cañas, qué filloas, qué orejas, qué lacón con grelos, qué empanada de lamprea, todo, neniña, placer de dioses!" Se dirigía a mí con tanta deferencia y cordialidad que yo, que era muy tímida, me sentí enseguida como si lo hubiera conocido de toda la vida. 


    Y salió a relucir el restaurante Victoria, donde mis padres me llevaban siempre a comer y, por fin pude meter baza, y declarar que sus vieras eran inmejorables; al final terminamos, más bien terminó, hablando de la tarta de Santiago y contando que Valle-Inclán la comía en este restaurante porque sin duda era donde se comía la mejor "santiaguiña". Sin embargo, manifestó que no tenía parangón con la colineta (tarta también de almendra que mi madre hacía como nadie, claro que con una señora al lado que batía y batía...), y entonces se acordó de la casa de mi abuela, que, según él, era una de las casas donde mejor se comía de la contornada: "Chica, todo sin trampa ni cartón, todo pura artesanía... ¡Qué empanadas!". A todo esto, aderezaba su incansable y disparatado discurso (por lo menos, a mí me lo parecía) con la urgencia de la columna que tenía que entregar aquella misma tarde para su periódico, y no tenía ni idea de lo que iba a escribir. Con tantas trouladas (juergas) que contó sobre su estancia en Santiago, yo le sugerí discretamente que podía contar alguna de aquellas cosas, pero me replicó: "Pero, filliña, si eso ya lo conté mis veces". (Foto D.P.: Santiago).


    [image: noche Santiago_GDFL039]


    Con todo la prisa que se suponía que tenía por llegar, obligaba al chofer a parar cada diez kilómetros o menos: en un sitio tomábamos café, en otro recogía unos chorizos caseros, en otro saludaba a alguien y venía con otro paquete, en otro había que probar un orujo que era de primera, sin olvidarse de hacerse con un queso que se "desparramaba" y que en febrero estaba en su punto; al fin, y como los kilómetros gallegos son mucho más largos que los de otras partes de España, vimos la muralla de Lugo, y yo quedé aliviada pensando que ya podría dedicarse a escribir su columna. (Foto D.P.: Puerta de la Muralla de Lugo).


    [image: PortaPrazaFerrolLugo]


    Nos despedimos; por supuesto, diciéndome que no me olvidara de darle un gran abrazo a mi madre de su parte. Ya era muy de noche y faltaba la mitad del camino; cerré los ojos, me quedé dormida y empecé a soñar con las lampreas, los freixós, las orellas, las mimosas, y con Cunqueiro en el Carnaval de mi pueblo diciendo: "Te conozco mascarita". De pronto y ya en tierra asturiana, me despertó el olor a mar y me di cuenta de que se divisaba la ría y la luz de la luna sobre la Torre de los Morenos; estaba a punto de llegar a mi casa. (La foto no corresponde a la de la ría de Ribadeo porque sólo he conseguido esta imagen sin derechos de autor). 


    [image: Sada]


    Al día siguiente le conté a mis padres lo ocurrido en el viaje y mi madre reaccionó con una de sus sentencias: "Genio y figura hasta la sepultura. Desde luego, bien faladiño sí que es...". Cuando mi padre murió, vino a darle el pésame y le preguntó: " ...ña, tú y yo fuimos novios, ¿verdad?". A lo que mi madre, que no se cortaba un pelo, le contestó: "¡Ay, no! Alvariño, yo nunca te quise".


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    5 huevos


    250 g. de harina de trigo normal


    1 vaso de agua de leche (300 ml.)


    3 vasos de agua (más o menos un litro)


    una rama de canela


    una cáscara grande de limón


    canela molida


    un azucarero de azúcar con una cucharadita de canela molida para espolvorear las filloas


    un pedacito de tocino de cerdo ibérico, o un hisopo hecho de tela en donde se empapa el aceite para untar la sartén


    Crema pastelera (véase receta en “Lionesas de crema”):


    4 yemas de huevo (las claras las podéis congelar para una bica de chocolate)


    120 o 150 g. de azúcar según gusto


    50 g. de una mezcla por igual de harina y maicena


    1/2 l. de leche entera


    una corteza de limón, una ramita de canela y si os gusta una copa de anís


    una cucharada de mantequilla


    La elaboración la tenéis en la sección de “crema pastelera” de “Lionesas de crema pastelera”)


    Elaboración:


    1. En un cuenco mezcláis la harina con un vaso de agua al que le agregáis una cucharadita colmada de anís (el anís les va muy bien, pero nosotros no somos muy aficionados a su sabor). Podéis tamizar la harina antes (pasarla por un colador):


    [image: 2002-01-01 00]


    2. Ahora les vais agregando los 5 huevos uno a uno mientras seguís revolviendo bien con una cuchara de palo o unas varillas, se trata de deshacer todos los grumos de la harina:


    [image: 2002-01-01 00]


    3. Una vez bien amalgamado el amoado, vertéis otro vaso de agua (el segundo), más la corteza del limón y la rama de la canela, y sigues mezclándolo todo:


    [image: 2002-01-01 00]


    4. Llega el momento de echar el vaso de leche (fijaros la proporción: 1 vaso de leche por tres de agua):
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    5. Cogéis el tocino y lo pincháis con un tenedor para, con generosidad, untar la sartén que debe estar bien caliente; por supuesto que la sartén debe ser antiadherente y sin rayones; esto es crucial:
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    6. Incorporáis otro medio vaso de agua (llevo 2 1/2 vasos de agua y dejo un medio vaso para casi el final). Abajo tenéis la textura de la natillita, no muy espesa:


    


    7. Por si quedar algún grumo, podéis pasarlo por un colador (con cuidado de aprovecharlo todo bien y los grumos debéis deshacerlos con una cuchara para no perder nada de amoado). Ahora ya podéis empezar a cocinarlas en una sartén bien caliente, cuya superficie has frotado previamente con la grasa del tocino, o un hisopo (trozo de tela enrollado en un tenedor y empapado en aceite):


    [image: 2002-01-01 00]


    8. Preparáis la fuente donde las serviréis; conviene que sea llana pero no del todo porque el azúcar con la canela hará un almíbar; pero si es muy honda no se verá la pila de filloas, que es muy típica de la forma de servirlas: 
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    9. Utilizáis un cucharón que será la medida para cada filloa, como veréis yo las hago en una sartén grande para tardar menos. Con un cacillo voy cubriendo la superficie de la sartén y procuro añadir un poco de la mezcla si veo algún agujero, levantando incluso la sartén para promediarlo todo bien; como las quiero finas la capa del líquido será muy delgada:
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    10. Ahí tenéis la masa bien igualada y ya se puedo bajar el fuego para que se vayan cuajando, con cuidado de que no se tuesten:
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    11. Cuando los bordes empiezan a despegarse (se hace una puntilla) y la masa se llena de burbujas y ya está lista para darle la vuelta. La cogeréis por los bordes con las manos o ayudada por una espátula y le daréis la vuelta. La filloa correrá y estará totalmente despegada:
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    12. Después de darle la vuelta, mi madre, y yo hago lo mismo, le ponía los dedos (o incluso la palma de la mano) encima; no me preguntéis por qué; lo hago como siempre lo he visto hacer:
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    13. No costará nada retirarla; se despegará sin ningún problema. Y ahora la colocaréis en la fuente y la espolvoreáis generosamente con la mezcla de azúcar y canela (las proporciones las pondréis vosotros; yo creo que una cucharadita de canela por azucarero es suficiente):
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    14. Cuando al amoado (la masa) le quede sólo un poco más de un cuarto, añadiréis el medio vaso de agua que os queda, porque la masa estará más densa en el fondo, y necesitará un poco más de líquido:
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    15. Y así iré haciendo filloas hasta que la pila vaya creciendo. En mi casa el montón era tres o cuatro veces más alto que la de la foto de abajo, y tres o cuatro sartenes haciendo filloas de todos los tamaños, ¡qué tiempos aquellos!, mi madre hacía filloas para todo el mundo:
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    16. Una vez hechas y dejadas reposar, el azúcar se convertirá en almíbar y tendrán la apariencia jugosa que veis abajo, un color que no es nada fácil de conseguir y ese arrugado de la filloa que expresa que han cogido muy bien el azúcar:


    [image: 2013-02-10 17]


    Para servirlas:


    17. Podéis enrollar cada filloa en un tenedor y ponerlas como un canutillo que irá al plato:
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    18. O doblarlas como un pañuelo al estilo de mi pueblo:
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    19. A mí me gustan solas sin ningún acompañamiento, pero actualmente se sirven con crema pastelera, o con una mermelada (naranja, fresa, mora, etc. o crema de chocolate). Personalmente, si pongo alguna mermelada me gusta la de naranja amarga, que las asemeja a las crêpes susette, a falta de quemarlas con el licor. Si las ponéis de merienda las acompañáis con una bebida caliente (te, café, etc.) y siempre con un buen jerez:
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    31. Orellas (orejas) de Carnaval (Entroido o Antroido): “la receta de Vicenta”


    El martes que viene es martes de Carnaval (o de Antroido o Entroido, o martes lardeiro, o martes de tocino o martes del lardo) y en Galicia se celebra con una chea (comilona) de filloas (freixós, en Lugo), leche frita, orellas o flores. Los dos primeros ya los he ofrecido, pero todavía tengo una deuda pendiente con las orellas. Así que me pongo a ello. Si el quid de la filloa, como dice D. Álvaro, estaba en su finura y sus bordes similares al encaje de Camariñas, el de las orellas radica en una porción de masa finísima, con sabor a limón y aguardiente o anís, que se deshace en la boca, y que hace que los comensales, bien satisfechos por los once platos del martes de Carnaval y el buen ribeiro y albariño, enmudezcan cuando aparezcan las inmensas fuentes de orellas y las hagan desaparecer en un santiamén. (Foto D.P.: W. Piechowski).
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    ¡Ay, las orejas de Carnaval! ¡Cuánto tiempo sin verlas ni catarlas! Hace dos o tres años las compré en una "buena" pastelería de Galicia y ¡qué desilusión". Como diría mi madre: "No se tragaban". ¿Es que a la gente se le había olvidado cómo se hacían o yo no había tenido suerte con aquella pastelería?". Pero mi gran desconsuelo estaba en que, después habérselas visto hacer a mi madre más de cien veces, no tenía la receta y para colmo, tampoco podía contar con el consejo de mi querida muchacha Dora, que desgraciadamente había muerto el año anterior. ¿Dios mío, qué podía hacer yo ante tal dilema? Mi no saber-qué-hacer era peor que la del personaje de la obra de Álvaro Cunqueiro "O incerto Sr. Don Hamlet, príncipe de Dinamarca".


    Al fin decidí qué lo primero era lo primero, y así me fui al Picadillo, ese libro de cabecera de mi bisabuela, de mi abuela y de mi madre, y busqué la receta. Allí como era de esperar hallé la receta del maestro D. Manuel Puga, ilustre político y más eminente gastrónomo, y ésta era toda su información: "Se prepara masa con harina, huevos y leche. Se deja tapada en sitio templado dos o tres horas, gramándola mucho una vez que haya fermentado. Se extiende la masa lo más delgada posible y se corta en trozos rectangulares, friendo estos en manteca de vaca y espolvoreándola con azúcar".


    ¡Si es que nunca escarmiento con el Picadillo!, lo que decía mi madre, "muy pavero" es Picadillo y sus historias de la cocina, pero de cocina nada de nada", porque con esta receta bien podrían salir buñuelos, natillas o leche frita. Pero, es bien sabido, que consultar el Picadillo es para las gallegas de mi generación y la de mi madre un verdadero ritual porque adentrarse en otra bibliografía sería una deslealtad.
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    ¿Y qué diría doña Emilia de las orejas? Nada porque a su cocinera del pazo de Meirás se le había olvidado incluirlas en su Cocina Española Antigua y Moderna. Bueno, siempre estaba Cunqueiro y Filgueira en La Cocina Gallega; tengo que reconocer que mi admiración y respeto por el mindonense Álvaro Cunqueiro no tiene límites; y en su tratado gastronómico, encontré, por fin, donde ahorcarme con una receta que me recordaba a la de mi madre, porque no llevaba levadura, ni leche (mi madre no era aficionada a la leche en las masas) y tenía proporciones bastante parecidas. La receta no era de los autores sino de una tal Vicenta, (¿quién sería Vicenta?): "Orellas da Vicenta". Yo ya me imaginaba a D. Álvaro encantado y poniéndose morado en una aldea de la Galicia enxebre del interior, en donde en la cocina de Vicenta, entre más de media docena de platos, no faltaba la lamprea a la bordelesa, que estaba en plena temporada, mientras en el exterior caía la lluvia mansa, lenta, constante y fría. (Foto D.P.: Gustave Loiseau).
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    En resumen, estas orellas llevaban: 800 g. harina, 2 huevos, 1 vaso de anís, 1 vaso de agua templada, 100 g. de manteca o mantequilla, sal y manteca o aceite para freír. Pensé que con estas cantidades haría algo así como 6 fuentes inmensas, así que calculé la mitad. La preparación era muy sencilla, se mezclaban los líquidos y luego se le iba añadiendo los secos, se amasaba y se cortaba en rectángulos y a freír con abundante aceite.
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    Tengo que decir que es una estupenda receta que consigue una masa elástica y fácil de extender, que es el secreto de estas porciones de masa frita. Pero esta receta adolecía de dos cosas: el licor o aguardiente que llevaba no aromatiza suficientemente una masa que de por sí es muy sosa. Así pues y manteniendo la receta original, le añadí una cucharadita de extracto de anís, que hizo milagros, porque las convirtió en verdaderamente sabrosas. El segundo problema tenía que ver con el secreto de las buenas orellas: deben estar muy crujientes y éstas lo estaban sólo cuando estaban recién fritas, pero pasado un par de horas se ablandaban. ¡Inadmisible! Después de mucho pensar, encontré un remedio que funcionó y que consistió en sustituir la harina de repostería por harina de fuerza. ¡Y hágase la luz! y ¡la luz se hizo! ¡Finalmente, conseguí unas orellas crujientes y extraordinarias!


    Ya me imaginaba yo a mi madre desde la cocina del cielo comentado: "No sé, no sé, esa ‘amasadora’ (se refería a mi batidora-amasadora Kenwood) que usa mi hija parece una trangallada... que donde esté un buen amasado manual que se quiten las máquinas... Más finas, más finas, que se transparente el reloj de la cocina... que no estires la masa y frías a la vez, que se te tostarán... bueno las pompas parecen que no han ido mal... qué seas más generosa con el azúcar glas y espolvorees el fondo de la fuente. Mi hija es buena cocinera, pero muy precipitada, quiere hacer cien cosas a la vez, y ya le tengo dicho que los milagros sólo los hace Dios y San Antonio. Ahora está escribiendo un libro de cocina, pero como no sea un manual de cocina rápida, me parece a mí que...".
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    RECETA


    Ingredientes:


    400 g. de harina de fuerza


    1 huevo


    150 ml. de agua templada


    50 g. de mantequilla derretida


    1/2 vaso de anís


    1/2 cucharadita de extracto de anís


    sal


    aceite de girasol u oliva suave o manteca para freír


    Como a veces nos asustan los ingredientes nuevos, os informo que el extracto de anís lo podéis encontrar en muchos supermercados y es indispensable en esta receta.
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    Elaboración:


    1. Mezcláis los líquidos (huevos, agua templada, mantequilla derretida, anís y extracto de anís) y los batís a mano o en la batidora:


    [image: IMG_1998]


    2. A continuación, tamizáis la harina con la sal, y la incorporáis a la mezcla anterior:


    [image: IMG_2000]


    3. Revolvéis y mezcláis bien y lo pasáis a la batidora con el garfio de amasar; yo la amaso unos 10 minutos primero, luego le echo un vistazo y vuelvo a ponerla hasta que la masa sale completamente despegada del bol. Si lo amasáis a mano, debéis amasar hasta conseguir una masa elástica, que se despegue fácilmente y se pueda estirar bien. (Os incluyo este vídeo donde veréis cómo amasar):


    [image: IMG_2002]


    [image: IMG_1950]
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    4. En la foto de abajo, podéis ver cómo queda totalmente despegada de las paredes:


    [image: IMG_2004]


    5. Espolvoreáis la superficie donde la vais a amasar con un poco de harina y estiráis la masa con un rodillo, unas tres o cuatro veces:
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    6. Es ya el momento para que la dejáis reposar en su cunita durante 1 o 2 horas, cuanto más tiempo mejor:
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    7. Ponéis una sartén casi llena de aceite de girasol u oliva suave con una cáscara de limón para aromatizarlo:
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    8. Untáis con un poquito de aceite la superficie donde vais a darles forma, para ello empezáis a extender la masa de nuevo . Yo suelo hacer unas bolitas como una nuez o avellana para luego estirarlas:
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    9. También podéis coger más cantidad y cortarla en rectángulos o triángulos:
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    10. Las pequeñas porciones de masa deben ser lo más finas posible, por tanto, hay que estirar mucho la masa. Es importante que la superficie de trabajo esté siempre un poco engrasada, así como el rodillo y las manos; y preparáis también una fuente enfundado de papel de cocina absorbente, para que absorbe la grasa y salgan muy sequitas. El secreto de las orejas es su finura y transparencia, y que no estén grasientas. Fijaros yo uso dos rodillos para amasar: el normal para extender la masa, y ese pequeño rodillo que veis en la foto para conseguir extrafinura y transparencia:
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    11. Tenéis preparada una sartén con aceite caliente, pero no ardiendo e incluso lo bajaréis un poco más antes cuando empiece a burbujear, de temperatura 9 a 7 de la vitro. Y, por supuesto, la fuente forrada de papel de cocina absorbente debe estar al lado:
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    12. Introducimos la masa de la oreja con cuidado en la sartén, y dejáis que se dore unos 20 segundos y le dais la vuelta, pero esta vez la freímos menos tiempo:


    [image: IMG_1986]


    13. Finalmente, después de haber pasado por el papel absorbente, ya las podéis colocar sobre una fuente de servir. En resumen, yo las he ido haciendo de una en una, mientras una se doraba estiraba la otra. Tenía la sartén en el centro, a un lado la fuente con el papel y al otro la superficie donde estiraba la masa, y con este procedimiento resultaba muy cómodo:


    [image: IMG_2014]


    15. Finalmente las espolvoreáis de azúcar glas. Como veis abajo, las podéis modelar de formas diferentes:
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    ¡Y A TRIUNFAR CON LAS ORELLAS!


    

    


    
  


  
       
  

    32. Ponche segoviano: uno de los postres más creativos y espectaculares de la repostería española


    De niña mi postre favorito era el "ponche”, que muchos años después descubrí que su nombre realmente llevaba el calificativo de "segoviano", con clara autoría (con patente P 9500891) de la Pastelería El Alcázar, sita en la Plaza Mayor de Segovia en 1926. Según la web de este pastel, el confitero Frutos García Martín comenzó a elaborarlo en el establecimiento mencionado. Parece que fue el mismísimo rey Alfonso XIII, durante uno de sus veraneos en la Granja, quien los persuadió para que lo dieran a conocer en la Exposición Universal de Barcelona, en donde en 1929 obtuvo la medalla de oro. Su elaboración es compleja porque es el resultado de cuatro productos, que según como se vea, no son fáciles de preparar: una plancha rectangular de bizcocho fino, una crema pastelera, una cobertura de mazapán, y una capa de azúcar glas, que se quema en forma de rombos, caramelizando el azúcar, lo que le da una apariencia inconfundible. Tiene una textura jugosa y cremosa que lo hacen exquisito. En mi primera elaboración de este pastel lo rellené con crema de yema, ya que así lo hacían en mi pueblo, hasta que fui a Segovia y comprobé que el original “pobre segoviano” llevaba crema pastelera; y realmente era más ligero y menos empalagoso, con lo que cambié la receta con unánime aprobación familiar.


    [image: IMG_2502]


    En mi pueblo había dos (quizá 3) dulcerías y cada una tenía su especialidad. La más famosa era la Pastelería La Bugalla, que siempre he considerado la mejor del mundo por su insuperable elaboración de ponches, tocinos de cielo, milhojas, merengues, bollos de leche y mojicones; personalmente, sus merengues de fresa del país en la temporada de esta fruta me parecieron siempre la quintaesencia del buen hacer y del sibaritismo. Lo curioso de esta tienda era que, además de pastelería, tenía adjunta una cafetería que era como el ágora del pueblo: todo lo que ocurría en el pueblo se divulgaba por sus fuentes de información, tan "fidedignas" que lo que no proviniese de La Bugalla podría considerarse inexistente o falso; se daba el caso de que los chismes eran conocidos antes en sus tertulias que por sus propios protagonistas. La segunda, que abrió sus puertas décadas después, optó por denominarse Confitería Eijo, quizá para no emular a la pastelería de toda la vida; era magnífica para según para que cosas como sus petisús, su tarta San Honoré y su crema pastelera. Y la tercera, que quizá era la más antigua y modesta tenía el nombre menos pretencioso y antiguo de Dulcería La Flor; nadie alababa sus pasteles, rellenos de una crema pastelera amarronada y triste, con un hojaldre que había visto mejores tiempos, pero el domingo por la tarde, en la sesión del cine de estreno, este pequeño comercio brillaba con luz propia con la venta de sus cacahuetes que llegaban por tandas, recién sacados del horno, y la gente tenía que hacer cola para abastecerse de este manjar; incluso estaba tácitamente establecido que la peli no empezara hasta que todo el mundo no tuviera su bolsita de papel blanco con el nombre de la dulcería. No me cabe duda de que el placer de degustar aquellos cacahuetes mientras veíamos la película, contribuyó a que en aquella época el cine fuera el acontecimiento más importante de nuestras vidas. Finalmente, también estaban los dulces del convento de las Clarisas, que se hacían por encargo, y por entonces se reducían a almendrados, roscón de almendra y magdalenas; esta pequeña actividad artesanal se convirtió años después en una pastelería muy próspera, pero eso ya es otra historia.


    [image: trozo]


    Siempre sentí que la elaboración del ponche era uno de esos logros inalcanzables para los aficionados a la cocina; me parecía que combinar sus tres ingredientes formando un conjunto tan armónico era cosa de cocineros de otro mundo o de verdaderos profesionales, muy por encima de la repostería casera. Pero cuando un día me puse a ello, me pareció que, admitiendo que es necesario elaborar tres clásicos de la pastelería (el bizcocho, la crema pastelera y el mazapán), su preparación es bastante sencilla; y tengo que confesar que muy pronto conseguí resultados espectaculares; así que sin atenerme a ninguna receta fui capaz de elaborarlo, cuidando de que cada parte de este pastel fuera en sí toda una exquisitez. Creo que, aparte de lo delicioso que resulta el maridaje de estos productos, lo que más me impresiona de este postre es su presentación minimalista, su elegancia y su sencillez. Siempre he considerado que en él se contrasta lo visible del inmaculado blanco de diseño horizontal con el enrejado que deja entrever el color amarillo de lo suculento del interior. Este postre es, sin duda, un ejemplo de elegancia y sencillez como si tratase de un diseño Armani.
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    RECETA


    Ingredientes:


    Voy a ofreceros la elaboración de los cuatro productos culinarios que componen el postre segoviano: el bizcocho, la natilla, el mazapán y el almíbar; finalmente, os mostraré como se monta todo.


    Crema pastelera:


    Para preparar la crema pastelera podéis coger la receta “Lionesas de crema pastelera”.


    Plancha del bizcocho:


    Saber preparar una plancha de bizcocho para rellenar brazos de gitano o utilizarlos para otros menesteres culinarios, es como la crema pastelera un fondo de armario, la receta del “brazo de gitano” es una receta infalible, que aprendí cuando tenía unos 13 años y he modificado muy poco:


    Elaboración del mazapán


    Ingredientes:


    200 g. de almendra molida


    200 g. de azúcar glas


    una clara de huevo (unos 30 g)


    1/2 cucharadita de extracto de almendra o unas gotas de limón


    Hay varias maneras de hacer el mazapán, yo suelo emplear la técnica de mezclar los ingredientes hasta obtener una masa fina y manejable que trabajo con la ayuda del azúcar glas.  Si no tuvierais almendra molida, podéis rallarla en cualquier picadora, pero con muchísimo cuidado, que no se os paso, hacerlo en pequeñas cantidades. Yo os aconsejo que compréis almendra molida (se vende en muchos supermercados). 


    Cuidado con no echar más clara que la de un huevo normal (30 g.) yo suelo hasta medirla porque a veces tengo varias claras juntas y hay que ser preciso:
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    1. El procedimiento es fácil, mezcláis todos los ingredientes (azúcar glas, clara, almendra molida y limón exprimido) y luego los pasáis por una trituradora unos 30 segundos, cuidado con el tiempo porque si lo tenéis más tiempo de la cuenta la almendra soltará mucha grasa. Deberá tener la apariencia de la foto:


    [image: 2002-01-01 00]


    2. A continuación, lo colocáis en una superficie espolvoreado con azúcar glas, y procedéis a estirar la masa, si necesitáis más azúcar glas porque está blanda le añadís un poco más. Si sois novat@s, ponerle un fondo de papel transparente para trabajarla mejor hasta que la extendéis y podáis despegarlo. En cuanto hayáis hecho esta operación, la metéis en la nevera durante una o dos horas, bien en un bloque o la dejáis ya medi0 estirada; no importa porque luego terminaremos de extenderla:
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    3. Pasado este tiempo, ponéis otro papel transparente en la superficie de trabajo, volvéis a coger el rodillo y calculáis la masa que necesitaréis según las medidas de la longitud y el ancho de la placa del bizcocho doblado como si fuera un libro y también los laterales. La idea de ponerlo sobre papel transparente os evitará tener que coger la placa con las manos y el papel os facilitará el doblaje del bizcocho.


    IMPORTANTE: SI SE OS HICIERA ALGÚN AGUJERO, NO HAY PROBLEMA, LE PONÉIS UN REMIENDO Y CON EL AZÚCAR GLAS NO SE NOTARÁ:


    Almíbar:


    200 g. de azúcar


    100 ml. de agua


    3 cucharadas de brandy o licor de ponche


    un trocito de cáscara de limón


    ElaboracióN:
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    1. Solo tenéis que cocerlo durante 5 minutos y a enfriar:
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    Montaje del ponche segoviano:


    1. Tenéis preparados los ingredientes (bizcocho, crema pastelera, mazapán, almíbar y azúcar glas) para ir colocándolos en sus correspondientes capas:


    


    [image: DSCN3079]


    2. Primeramente colocáis el bizcocho sobre una fuente que habéis espurreado con azúcar normal y lo dobláis por la mitad (podéis cortarlo en dos si os es más fácil); a continuación, volvéis a abrirlo en forma de libro para emborracharlo del almíbar con una cucharadita o un pincel y luego extendéis la primera capa de crema pastelera, en medio ponéis un papel para que no se pegue:


    [image: 2002-01-01 00]


    3. La crema pastelera debe estar muy espesa para poder rellenar el bizcocho con la mayor cantidad posible, si se os va por los lados, la vais recolocando en el centro. Fijaros como doblo la parte de arriba para que no se salga de la fuente y luego le pongo encima la parte inferior:


    [image: 2002-01-01 00]


    4. También podéis usar el papel transparente para ayudaros con la parte de arriba. Hace años, alguien me dio el siguiente truco: pintar la superficie del bizcocho, untándolo muy ligeramente con una mermelada de melocotón o ciruela muy fina, con consistencia de puré (2 cucharadas os llegarán), o podéis pasarla por la minipimer para hacerla más fina; esto hará de pegamento para unir el bizcocho y el mazapán. Además, la mermelada de albaricoque o melocotón le da un estupendo sabor un poco amargo que contrasta con el dulce de los otros elementos:


    [image: IMG_2495]


    5. Como la masa de mazapán ya está proporcionada, la cogéis ayudados con el papel transparente (se os romperá menos), y lo extendéis por encima del bizcocho de tal manera que lo cubra todo, incluidos los laterales. A continuación, espolvoreáis el azúcar glas y le marcáis el diseño del enrejado, o los rombos o "diamantes" tan típicos de la presentación de este pastel. El marcado se puede hacer con los filos de una plancha normal que se calienta al fuego o con una eléctrica; para calentar la primera necesitáis tener una cocina de gas; la segunda es la solución si tenéis vitrocerámica:
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    6. Cuando lo cortéis y sirváis en los platos aparecerá las diferentes capas del pastel, que predicen su jugosidad y exquisitez. En este caso, lo he marcado con la plancha eléctrica para reproducir el tradicional diseño del enrejado segoviano:


    [image: 38890514]


    Yo suelo hacerlo siempre para el Año Viejo y entonces felicito el año con unos números de mazapán, pero en este caso no lo suelo marcar con la plancha:


    [image: 2002-01-01 00]


    [image: 2002-01-01 00]


    

    


    
  


  
      
  

    33. Ponche con crema de yema: la versión de la Bugalla


    Después de ofreceros el ponche segoviano en la receta anterior, me quedó un cierto regomello (palabra granadina que me encanta y significa “malestar”), ya que la receta de mi niñez, aquella que había tomado por primera vez en la pastelería de mi pueblo, tenía el relleno de crema de yema. Días después merendé en la Pastelería El Riojano de Madrid, y pude comprobar que el ponche de esta confitería también estaba hecho con crema de yema, en lugar de crema pastelera, y era una elaboración idéntica a la de la Pastelería La Bugalla de mi pueblo, y no coincidía con la receta que se comercializa como la auténtica del "ponche segoviano", que es la que os ofrecí en mi anterior presentación, en donde además comentaba la historia de este delicioso postre español. Sin embargo, cuando probé la receta de El Riojano, recordé que en algún sitio había leído que el ponche con crema de yema era la receta primigenia. Como único documento contaba con la información que aparece en el blog de El invitado de invierno, en donde menciona que, en el libro de Nuestra Cocina del famoso gastrónomo español, José Sarrua, se da por válida la afirmación de que ésta es la receta originaria, conocida como "ponche ruso". Pero para mí, el hecho de que en La Bugalla, una de las mejores confiterías gallegas, se elaborase con esta receta era garantía suficiente para aceptarla como la auténtica. Como además la idea de este libro, entre otros, ha sido la recuperación de los sabores de mi niñez, no puedo dejar de ofreceros aquellos momentos gloriosos asociados a fiestas y celebraciones en que en mi casa aparecía "el ponche", como el summum de la exquisitez y, aunque mis hijos prefieran el postre segoviano con la crema pastelera, yo no podré olvidar jamás que este ponche fue mi tarta de comunión, un enorme ponche cuadrado relleno de crema de yema y cubierto de mazapán, que se adornaba como un cuadro con unas espigas de trigo natural al lado de unas uvas frescas y un cáliz de mazapán ligeramente coloreado del que salía un rosario de cuentas plateadas de caramelo. ¡Jamás pastel alguno me ha impactado tanto a lo largo de mi vida!


    En definitiva, el diseño de mi tarta era mucho más bonito, ¡vamos toda una belleza! Lo que siento es que como era una sorpresa no me dejaron ver cómo la habían fabricado, aunque era totalmente casero. Hace años fui a un congreso a Pavía, que realmente me interesaba mucho, y cuando íbamos de camino a la universidad, me topé con una pastelería en cuyo escaparate aparecía un pastel casi idéntico al de mi comunión, me quedé tan entusiasmada que se me pasó todo el pánico escénico de mi conferencia, y en cuanto terminé volví a verlo, y volví todos los días que estuve allí. Creo que mis doctorandas quedaron bastante desconcertadas de que una persona tan seria como yo mostrara semejante comportamiento infantil. (Foto D.P.: Tarta Primera Comunión).
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    Receta


    Elaboración:


    Como ya en la receta anterior os he ofrecido la elaboración completa, aquí sólo me referiré a la parte de la preparación en que se sustituye la crema pastelera por la crema de yema, así que empiezo en el punto 2 de la preparación del ponche segoviano:


    1. Primeramente colocáis el bizcocho sobre una fuente que habéis espurreado con azúcar normal y lo dobláis por la mitad (podéis cortarlo en dos si os es más fácil); a continuación, volvéis a abrirlo en forma de libro para emborracharlo del almíbar aromatizado con el brandy o licor de Ponche, y con una cucharadita o un pincel extendéis la capa de crema de yema y, a continuación, lo tapáis de nuevo:
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    Crema de yema


    INGREDIENTES:


    6 yemas


    100 g. de azúcar


    85 ml. de agua


    1 cucharada de agua rasa


    una cucharada rasa de maicena


    Elaboración de la crema:


    Os aconsejo que la hagáis con anterioridad para que bien fría esté más espesa.


    1. Mezcláis el agua y el azúcar, junto a una corteza de canela, en un cazo y lo dejáis hervir despacio unos 15 o 20 minutos. Pasado ese tiempo lo apagáis y reserváis para que se temple, no tiene que estar fría del todo. Os quedará reducido a menos de la mitad del volumen:
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    2. Le sacáis el limón, lo enfriáis y ya estará listo para agregar a la yema:


    [image: 38764109]


    3. Ponéis las yemas en un bol, le agregáis la maicena que has disuelto en una cucharada de agua y lo removéis bien con el batidor de varillas:
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    4. A continuación, incorporáis el almíbar a chorritos en el recipiente con las yemas y lo ponéis en un baño de María sin dejar de batir hasta que la crema se espese. La verdad es que tardará unos 15 o 20 minutos. Esta operación se puede hacer con la Thermomix y resulta más fácil:
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    5. Pasado ese tiempo, ya podéis retirarla porque se habrá espesado lo suficiente, y cuando se enfríe se habrá endurecido del todo:


    [image: crema de yema]


    6. La crema de yema debe estar muy espesa para cubrir bien el bizcocho, mientras tanto la parte de arriba la podéis doblar o cortar para que una vez emborrachada no se os rompa:
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    7. Ahora colocáis la parte de arriba, también remojada en almíbar:
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    8. Como ya os he comentado en la otra preparación, me dieron el truco de pintar el bizcocho untándolo muy ligeramente con mermelada de melocotón o ciruela (2 cucharadas os llegarán), que habéis pasado por la minipimer para que quede muy finita; esto hará de pegamento para unir el bizcocho y el mazapán. Le da un estupendo sabor, pero sobre todo pega muy bien el mazapán:


    [image: IMG_2346]


    9. Ahora ayudados por el papel transparente, en donde tenéis el mazapán, ya podéis extenderlo sobre la superficie y laterales del brazo:
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    10. Como la masa de mazapán ya está proporcionada (ver receta del ponche segoviano), la cogéis con el papel transparente y la ponéis encima del bizcocho de tal manera que lo cubra todo, incluidos los laterales y luego lo espolvoreáis con el azúcar glas y le marcáis unas líneas diagonales con un cuchillo para luego quemarlo y que presente el típico diseño de rombos, o "diamantes" de este pastel. Yo lo marco con quemador eléctrico, porque tenga vitrocerámica y no me permite calentar la plancha normal:


    [image: 38039160]
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    11. Finalmente, ahí tenéis el resultado final, en donde veis como el mazapán lo ha cubierto todo y con el quemador he marcado a fuego los rombos, cortando uno de los bordes para que veáis bien el interior:
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    [image: IMG_2363]


    12. Es un pastel jugoso y exquisito, quizá más empalagoso que el que está relleno de crema pastelera, pero a mí personalmente me chifla, quizá por los recuerdos emocionales de este pastel:
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    34. Babás napolitanos: en busca del tiempo perdido


    Como ya habréis comprobado soy una adicta a la Pastelería El Riojano (Madrid), donde la leyenda dice que hacen los mejores pasteles borrachos de Madrid, entre otras delicias. Otra vez me acomodé en su decadente y bonito salón modernista a tomarme uno de ellos y leer el periódico; de pronto como si de la magdalena proustiana se tratara, se despertaron en mí una serie de evocaciones morriñosas de los pasteles de mi infancia. Desde que me jubilé soy muy proclive a hacer reflexiones sobre casi todo, muchas veces enlazadas con experiencias o lecturas que creía totalmente olvidadas.


    A veces hay una confluencia de circunstancias por las que te atrae una receta determinada y sientes una necesidad imperiosa por elaborarla y conseguir un resultado exitoso. Este fue mi caso con los babás napolitanos. Ya en otra ocasión, os contaba las maravillas de las pastelerías de mi pueblo, cuya población por entonces no alcanzaba los 5.000 habitantes y, sin embargo, contaba con unos dulces equiparables a las de cualquier ciudad de provincia. La más conocida, la Pastelería La Bugalla, no tenía parangón con la de ninguna de las pastelerías de las capitales gallegas. Podréis argumentar que cuando acudimos al recuerdo, la fantasía idealiza la realidad hasta deformarla (el mismo Proust así lo creyó y lo dejó escrito); pero en el caso de esta pastelería existe una opinión generalizada, entre todos aquellos que la conocieron, sobre su singular excelencia, la espectacularidad es unánimemente reconocida:
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    Han pasado tantos años y tantas cosas en mi vida, que cuando echo la vista atrás una de las cosas que me producen más desarraigo es no poder constatar la existencia de cosas que para mí tuvieron una importancia capital en mi niñez y que doy absolutamente por ciertas y que, sin embargo, ya apenas existen testigos que puedan corroborar su existencia. Un ejemplo muy emblemático de esta circunstancia es la anécdota de una charla con mi marido sobre los sistemas para luchar contra el frío en los duros inviernos de Ribadeo, en que le contaba cómo calentábamos las camas con canecos, que hacíamos de botellas de barro de "Kummel", un licor que procedía de Riga, y que era muy popular en la zona. Mi marido mostró tal desconocimiento de la existencia de tal licor que yo de inmediato me fui a internet en busca del término "kummel", y después de muchas búsquedas encontré una escueta información que confirmaba que procedía Riga y que era un licor o anissette. Más tarde leí en La Comarca del Eo, el periódico de mi pueblo, leí una noticia similar, pero un poco más precisa. Y años después encontré una reseña de Álvaro Cunqueiro en La verdad de Murcia, en donde mi admirado paisano hablaba de la entrada de este aguardiente en España por Ribadeo en los veleros “La Flora”, “Paquita”, “Goleta", o el bergantín "El joven Antoñito", que iban de mi pueblo al Báltico, a llevar lino, trigo y cáñamo, y se traían el kummel, que en las letras españolas del XIX se conocía como el "licor de Ribadeo" por los finolis entendidos. (Foto mía).
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    Y me entró un tremendo alivio porque, con la confirmación de la existencia de este producto, los recuerdos de mi niñez parecían certeros, y se confirmaba que mi mente todavía funcionaba razonablemente bien. Esta anécdota se podría aplicar a unos pasteles que formaban parte del escaparate de La Bugalla que eran característicos por su forma cónica y su textura abizcochada y empapada de un almíbar aromatizado con ron, canela y limón, lo cual les daba un sabor exquisito e intenso, sólo comparable a los merengues de fresa o unos mini tocinillos que también se exhibían en aquellas estanterías de aquel tesoro de escaparate. Aquellos pasteles se llamaban "sopopós", y algunas personas de mi edad los recuerdan vagamente e incluso aseguran que el copete iba recubierto de cobertura de chocolate o de un ligero caramelo, pero no he encontrado a nadie que recuerde su nombre, y lo peor es que no aparecen en internet. Después de muchas pesquisas, he llegado a la conclusión de que podría ser una deformación fonética de alguna expresión francesa, quizá de las palabras chapeau peau ("sombrero de piel"), o la forma característica de sombrero que se llamaba xaxipó.


    Muchos años después, me topé con los famosos "babás napolitanos al ron" y de inmediato me di cuenta de que eran muy similares a los "sopopós", quizá la forma era un poco más achaparrada que los que se elaboraban en mi admirada pastelería, pero mantenían el mismo copete que se asemejaba a un sombrero, o a un champiñón, o mejor al tapón de una botella de champán. Por otro lado, la textura y el pastel borracho era muy parecido al que yo recordaba, aunque la receta que encontré en aquel libro clásico el Ramillete del ama de casa de primeros de siglo era diferente.
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    La historia de los "babás", hoy llamados "napolitanos", no procede de Sicilia sino de la corte de Polonia, del rey Estanislao Leszcinski, ese monarco goloso, sibarita y autoritario que, en 1735, harto de los brioches secos de su cocinero, un día los arrojó en la mesa de mala manera hasta que fueron a tropezar con una botella de ron que, con el fuerte impulso, se derramó sobre el babá que había caído al lado. Cuando el rey con cierta curiosidad se levantó para ver lo que había ocurrido y vio que el pastel estaba empapado del licor vertido, lo probó y quedó maravillado de su sabor; aquello le pareció un suceso tan mágico que le llamó Alí Baba. Este rey fue poco después destronado, lo cual no nos sorprende porque su reinado estaba lleno de anécdotas como ésta. Una vez exiliado en Francia, casó "muy bien" a su hija con el rey de Francia, Luis XV, que le otorgó el ducado de Lorena, desde cuyo castillo se destacó por la refinada y exquisita comida, propia de un auténtico gourmet, que se servía en su palacio; y en uno de sus banquetes, un noble se llevó la receta a la corte napolitana, en donde se convirtieron en verdaderos maestros, aunque en este país lo emborracharon con su licor típico, el limoncello. Los franceses, como "buenos" franceses, nunca fueron capaces de reconocer que no habían sido ellos sus creadores; así que en el siglo XIX lo rebautizaron como savarin, en honor al gran cocinero francés Anthème Brillat-Savarin, y lo enmascararon con la forma de una corona que mojaban en abundante Grand Marnier o Kirsch.


    Este pastel fue para mí una sorpresa por su fácil elaboración, su modestísimo coste y la transformación que sufre el brioche una vez emborrachado: ¡magia total! Tiene además una apariencia muy refinada y contrariamente a lo empalagoso que puedan parecer son ligeros y nada pesados. Y como en otros casos ya mencionados, responden también a la serendipia en la cocina, o el hallazgo fortuito de una elaboración. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    INGREDIENTES:


    125 g. de harina de trigo de fuerza tamizada


    2 huevos 


    50 g. de mantequilla en pomada


    10 g. de levadura fresca, que se disolverá en la cucharada de agua tibia


    1 cucharada de agua tibia tirando a caliente


    18 g. de azúcar


    1 pizca de sal


    Almíbar de ron:
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    500 ml. de agua


    300 g. de azúcar


    una corteza de limón, canela y un palito de vainilla


    100 g. de ron oscuro


    media cucharadita de sal


    Podéis acompañarlo de helado, un coulis de fruta, o nata montada, pero yo los prefiero solos.


    Moldes de babás:


    Hay unos moldes especiales para estos pasteles, pero como yo no los encontré recurrí a moldes de flan pequeños de albal y los transformé en un tamaño un poco más pequeño, dándoles la forma de un corcho de champán, su diseño más característico. Si os parece difícil conseguir esta forma, dejarlos tal cual. Es importante que los untéis bien de mantequilla derretida y luego los espolvoreáis de harina, cuyo sobrante desecharéis:
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    Estos son los moldes que podéis comprar por internet, o también bandejas de moldes de silicona:
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    Elaboración:


    1. Primero tamizáis la harina con la sal. Normalmente, la paso por un colador, pero hoy me acordé de mi antiguo tamizador y ahí lo tenéis:
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    2. Ahora, le añadís el azúcar, los huevos y la levadura que habréis disuelto en una cucharada de agua tibia (pero tirando a caliente) durante 5 minutos en la batidora eléctrica:
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    3. A continuación, incorporáis la mantequilla en pomada (es decir, blandita) y lo volvéis a batir todo durante unos 8 a 10 minutos:
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    4. Ésta es la masa que obtendréis: blanda, flexible y deslizante; debe quedar como una estalactita si la echáis con la espátula:
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    5. Sin ningún tipo de amasado, iréis colocando la masa en los moldes, siempre llenándola hasta la mitad, y los ponéis en un lugar que tenga una temperatura de unos 24º y los dejáis unos 3/4 de hora, o más, eso dependerá del calor de la cocina hasta que la masa suba. Yo suelo acercarlos a algún radiador:
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    6. Y ésta es la apariencia cuando la levadura ha actuado. Han doblado su tamaño y ya están preparados para hornearlos a 170º durante unos 12 minutos (dependerá del tamaño). Los míos como eran pequeños estaban ya dorados a los 10 minutos, lo mejor es no quitarles el ojo de encima ni un minuto. Hay que despegarlos en caliente. Han salido justo como en las mejores recetas, con su copete dorado y ahora veremos si se desprenden bien; parece que desmoldarlos en caliente es un requisito:


    [image: IMG_2198]


    7. Con una pequeña navajita (mi talismán), despegué los laterales y el fondo, y enseguida salieron intactos:
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    8. Ahora venía la importantísima operación de empaparlos bien en el almíbar-licor. El problema lo vi enseguida, porque la parte de abajo es muy esponjosa y necesitaría menos tiempo, mientras que la de arriba tiene una ligera corteza y necesitará más tiempo para ablandar la masa:


    [image: IMG_2195]


    9. Así que decidí sumergir primero los copetes verticales hacia abajo en el recipiente y con la ayuda de unas pinzas los tuve casi un minuto: 


    [image: IMG_2240]


    10. Y luego ya el pastel completo lo dejé horizontalmente en el almibar, de tal modo que el babá se embriagara bien. También podéis hacerlo con todos juntos:


    [image: IMG_2201]


    11. A continuación, los fui colocando en un colador para que soltaran el líquido; pero pasadas unas horas les agregué el almíbar sobrante, ahora incluso los pinché con cuidado para que se empaparan bien:
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    12. Ya están listos para servir en una fuente. ¡Qué aspecto más bonito y apetecible! Realmente, Estanislao perdió un reino, pero ganó un pastel que mereció la pena y lo compensó con creces:
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    En Francia, se acompañan con una jarrita de almíbar bien cargada de aguardiente oscuro:
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    35. Pastissets levantinos de batatín o boniato: el postre ideal para abrir una pastelería


    Yo no había visto ni probado el batatín o boniato hasta que aterricé en Granada hace cuarenta y muchos años; una noche la chica que trabajaba en mi casa nos sorprendió con una compota de batatines que me pareció algo celestial, y desde entonces comencé a interesarme por este producto. Ciertamente, este tubérculo exótico se usa en todo el sur y levante español para hacer pasteles, desde los tradicionales pasteles de gloria, al relleno de mazapanes, los pastissets levantinos, el polvo de batatín andaluz, las nueces de batatín, y los batatines glaseados. Por desgracia toda esta elaboración casera está desapareciendo, y ya sólo los podéis encontrar en algunas confiterías. Quiero ante todo hacer una aclaración terminológica sobre el término “batatín” y “boniato”. El primero “batatín” es el vocablo que se usa en Andalucía, un tubérculo de color amarillento verdoso o grisáceo y se da en Cádiz o en la zona costera de Granada y Málaga y no debe confundirse con la batata o el boniato; no es fácil de conseguir, en realidad solo las buenas fruterías lo tienen y su producción suele durar de diciembre a enero, siendo los conventos los que acaparan la mayoría de la cosecha para su pastelería navideña. En Granada, en tiempos no muy lejanos, el famoso batatín glaseado se vendía por Navidades en todas las confiterías, pero cada vez es más difícil de encontrar este glaseado. Pero si conocéis una buena frutería podréis encargarlo y elaboráis esta “delicadeza”, que asombrará a propios y extraños. También existe en esta tierra andaluza el “boniato”, muy similar por su aspecto, pero el interior es de color anaranjado y es mucho menos dulce y exquisito, y se echa en caldos, sopas, cazuelas, y potajes; hoy se suele venderse asado en los puestos de castañas. Pero en la zona levantina es al revés, el “boniato” o “moniato” es el tubérculo caro y delicioso de color amarillento que se usa en pastelería y dobla el precio de la batata. 
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    Desde este libro, me gustaría rendir homenaje al boniato o batatín como producto español por excelencia. Hoy os ofreceré el summum de la repostería: los pastissets de boniato; en futuros volúmenes incluiré las recetas andaluzas del polvo de batatín y los batatines glaseados o confitados que adornan nuestros escaparates de Navidad y que incluyo en la sección de “Frutas escarchadas y confituras”. 


    


    Por desgracia, la elaboración de batatín o boniato sigue muy restringida al pastel conventual, cuya receta es prácticamente imposible de conseguir; pero conociendo mi pasión por la búsqueda de los "santos griales", os voy a ofrecer la receta de los pastissets de boniato levantinos, ya pertenecientes a la repostería vintage. Son tan típicos de la Navidad que en algunos sitios se conocen como pastissets de Nadal, pero no me perdonaríais si conjuntamente no os ofreciera los de cabello de ángel, que sólo varían en su relleno de cabello, y se comen en la Semana Santa en Levante y actualmente durante todo el año. No hay duda de que los pastissets son típicos de la zona levantina, y de ahí el término valenciano; parecen que son de origen árabe y que su elaboración levantina se ha extendido a Cataluña, y Aragón (con el nombre de "tortas de alma" o "casquetes"). Este pastelito es una empanadilla de masa no fermentada, amalgamada con aceite y licores (anís y mistela), y rellena de dulce de boniato, aunque también se rellenan con pasta de almendra o de cabello de ángel en las épocas del año cuando no hay boniatos. (Foto D.P.: Ninots de san donis).


    [image: 512px-Ninots_de_sant_donis]


    Esta receta me la facilitó Rosita, la señora octogenaria de la que ya os hablé a propósito de las lionesas, y que es oriunda del pueblo de Bellavista (Castellón). Sin lugar a ninguna duda, la masa de estos pastelitos no tiene parangón con ninguna de las muchas que he comido y muchos cocineros que la han probado la encuentran insuperable, e incluso algunos la han incorporado a sus pastelerías con un éxito rotundo. Rosita, esta mujer entrañable y cocinera excepcional, es la suegra de mi querida amiga Tonica, a través de la cual conocí a esta insuperable repostera, que generosamente me permitió copiar sus recetas de un viejo y casi ilegible manuscrito, que vale un trillón de doblones de oro. De estas recetas, he adoptado “los pastissets de boniato” como el-no-va-más de sus recetas. Su elaboración es muy sencilla y está muy bien explicada, con la excepción de la cantidad de harina, que simplemente figura en sus recetas como "la harina que te pida la masa", expresión a la que yo estoy muy acostumbrada porque en una gran cantidad de recetas gallegas también abunda, pero con mi experiencia culinaria casi nunca yerro en interpretar las medidas exactas que piden las masas; por eso, de cara a mis lectores, las he calculado rigurosamente para ofrecerlas al lector. Entiendo que no a todo el mundo les habla la masa pero yo no solo descifro sus palabras sino hasta sus gestos como nadie; mi procedimiento es poner la harina en la báscula y cuando oigo el susurro de la harina diciendo, "Basta" o “Es suficiente”, anoto la cantidad. No os olvidéis de que soy medio celta y el animismo es congénito en mi naturaleza.


    [image: 2014-04-28 11]


    En cuanto al relleno, la receta del puré de boniato es la misma receta que para las nueces de batatín o el polvo de batatín. Se me olvidaba decir que en la mayoría de recetas esta masa lleva azúcar, pero en ésta no, según la autora de estos pastissets, el azúcar endurece la masa y no sale tan hojaldrada, y además el puré de boniato es lo suficientemente dulce para no necesitar azúcar. Sí, podéis echársela por encima.


    Me entusiasma esta receta, me hace sentir el carácter ancestral y totémico de la cocina popular, que la gente pobre y rica ha compartido durante generaciones para celebrar el Nacimiento de Cristo. (Foto D.P.: Pintor desconocido). Quisiera sólo añadir que con esta receta alguien que era un profesional de la pastelería me escribió en el foro para comentarme que con mi receta había conseguido hacer la especialidad de su establecimiento; de ahí el subtitulo de. “Postre ideal para abrir una pastelería”. 


    [image: 512px-15th-century_unknown_painters_-_Altarpiece_of_the_Virgin_-_WGA24050]


    Quisiera sólo añadir que alguien que era un profesional de la pastelería me escribió al foro para comentarme que con mi receta había conseguido hacer la especialidad de su establecimiento; de ahí el subtítulo de. “Postre ideal para abrir una pastelería”. 


     


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Esta receta tiene tres pasos: la elaboración del puré de boniato, la masa del pastisset propiamente dicho, y una tercera parte que es el montaje del pastelito. Por tanto, os ofrecerá estas tres preparaciones.


    Ingredientes del puré o masa de batatín para el relleno


    Podéis poner cualquier cantidad, siempre que mantengáis la misma proporción para el azúcar que para el boniato. Para la masa de la receta de abajo, necesitaréis unos 5 boniatos con la misma medida de azúcar:


    350 g. de boniato ya limpio y cocido.


    350 g. azúcar


    unas gotas de limón o la ralladura de un limón


    Opcional: una cucharadita de extracto de almendra amarga o Amaretto di Saronho (mi aportación)


     


    [image: 2013-12-08 19]


    De estas cantidades, no necesitaréis más que una tercera parte pero, como acabo de mencionar, con esta cantidad haré el “polvo de boniato” y las “nueces de boniato”. Este puré de boniato también lo venden en algunos establecimientos de Mercadona, pero yo lo encuentro un poco líquido e insípido y no tiene parangón con el sabor del auténtico boniato.


    Elaboración:


    1. Laváis los batatines y los cepilláis bien debajo del grifo; a continuación, los cocéis en una cacerola normal, o en la olla exprés. Debes tener cuidado de que no se deshagan ya que se cuecen enseguida. Yo los pongo en la olla a presión, y cuando asoman dos arandelas, la apago y la abro en cuanto me lo permite. Si se os rompen no importa porque al final los haréis puré, simplemente comprobar que están tiernos:


    [image: 2013-12-08 19]


    2. Peláis los batatines y los cortáis en trozos no demasiado gruesos para que se machaquen antes:


    


    3. Ahora les pasáis el brazo de la minipimer hasta que se conviertan en puré y los mezcláis con el azúcar:


    


    4. Los ponéis en una cacerola o en una sartén a un fuego no muy arrebatado porque corre el peligro de pegarse el fondo y chamuscarse. Lo revolvéis hasta que todo está bien integrado y empiece a hervir; y a partir de ahí unos diez minutos; notaréis que está listo cuando la mezcla se despegue de las paredes, entonces le echáis unas gotas de limón y media cucharadita de extracto de almendra si tenéis:
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    5. Lo extendéis en una fuente y lo dejáis enfriar para luego rellenar las empanadillas o pastissets.
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    Ingredientes para la masa:


    4 vasitos de aceite de girasol


    3 vasitos de anís


    1 vasito de mistela o jerez dulce


    350 a 400 g. de harina (esto depende de la harina que uséis, o de la medida del vasito del chupito con que calculéis el líquido)


    25 a 50 g. de harina para amasarla


    un huevo batido para pintarlos


    Opcional: azúcar para espolvorearlos


    Salen 20 o 22 quindims no muy pequeños.


    Elaboración:


    1. Mezcláis todos los líquidos (aceite, anís y mistela o jerez). El chupito de la foto será la medida para ellos; una vez removidas las cantidades mencionadas, le agregáis poco a poco la harina y seguís mezclándolo todo bien:
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    2. A la mitad de la harina incorporada, la mezcla tendrá la apariencia de la foto de abajo, pero cuando se haya amalgamado todo mediante una cuchara, la masa se irá espesando hasta que se despegue bien, pero no debe quedar dura. En la segunda foto, tenéis una masa bien despegada, pero al mismo tiempo blanda (ése es el secreto):
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    3. A continuación, trabajáis la masa otro poco, pero ya en una superficie horizontal, estirándola con los dedos y la palma de la mano y volviéndola a doblar hasta la posición inicial, así la dobláis varias veces y luego le pasáis el rollo estirándola tres o cuatro veces, cuidando de que no se os endurezca. A continuación, se hacen bolitas, y las vais poniendo en la superficie con un papel transparente debajo con el que os ayudaréis a doblarlas; ahora las aplanáis y les dais la forma de un círculo (si queréis podéis usar el rodillo para extenderlas), y colocáis un vaso o aro para conseguir una forma redondeada perfecta. El vaso encima es una buena idea porque se hace un círculo, cortando lo que sobra y luego cuando la dobléis, se convertirá en un semicírculo completo:
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    4. Le ponéis encima una cucharadita de puré de boniato, que colocáis en la mitad del pastisset, cubriéndola con la otra mitad y os quedará como una media luna (cuidado de que el boniato no se os salga de la media luna):
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    5. Una vez estén todos, los pintáis con huevo batido e irán a un horno de 170º durante unos 35 a 45 minutos (es decir, hasta que se doren) con papel para hornear por debajo. Cuando veáis que están dorados las sacáis. Es opcional salpicarlos con un poco de azúcar por encima.
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    6. Cuando se enfríen ya podéis servirlas en una fuente; y os saldrán así de bonitos y apetecibles:
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    7. Ahí tenéis el interior del pastelito, bien relleno del puré de boniato y con la masa que se deshace por lo hojaldrada que está: una verdadera delicia de la repostería levantina:


    [image: pastissets partido]


    En las épocas del año que no podías encontrar boniato fresco, podéis rellenarlas de crema de almendra o mazapán, o más fácil: cabello de ángel.


    

    


    
  


  
      
  

    36. Pastissets de cabello de ángel o “tortas del alma”: las populares empanadillas de cabello


    Después de los pastissets de boniato, no podía dejar de ofreceros los de cabello, como postre de Cuaresma. Los pastissets son típicos de la zona levantina, y de ahí el término valenciano; parecen que son de origen árabe y que su elaboración levantina se ha extendido a Cataluña, y Aragón (con el nombre de "tortas de alma" o "casquetes"). Este pastelito es una empanadilla de masa no fermentada, amalgamada con aceite y licores (anís y mistela), y rellena de dulce de boniato, aunque también se rellenan con pasta de almendra o cabello de ángel. Como la elaboración es idéntica y sólo tenéis que cambiar el relleno, voy a obviar todos los pasos que tenéis en la receta anterior y quedarme sólo con aquello que tiene una preparación diferente:
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    INGREDIENTES:


    4 vasitos de aceite de girasol


    3 vasitos de anís


    1 vasito de mistela o jerez dulce


    350 a 400 g. de harina (esto depende de la harina que uséis, o de la medida del vasito del chupito con el que calculéis el líquido)


    25 a 50 g. de harina para amasarla


    un huevo para pintarlos


    Opcional: azúcar para espolvorearlos


    Relleno:


    cabello de ángel casero o comercial (el mejor sin duda es el de la marca Hida).


     


    Estos últimos pastissets los he rellenado con cabello de ángel casero, cuya receta os ofreceré en la sección de “Confituras, mermeladas y dulces de fruta”. Esta receta era típica de La Goleta (la casa de mi bisabuela) y me ha hecho mucha ilusión prepararla (además es muy fácil de hacer). Ahí os muestro unas fotografías de esta confitura que en Galicia se conoce como de calabaza dulce o de callota.


     


    


     


    


    Elaboración:


    Todo idéntico a lo anterior hasta el paso 4:


    4. Le ponéis encima una cucharadita de cabello de ángel y la colocáis en la mitad del pastisset, cubriéndola con la otra mitad y os quedará como una media luna (cuidado de que el cabello no se os salga de la media luna):
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    5. Una vez estén rellenos, los pintáis con huevo e irán a un horno de 170º a 180ª durante unos 45 minutos (es decir, hasta que se doren) con papel para hornear por debajo. Cuando veáis que están dorados ya los podéis sacar del horno. Es opcional salpicarlos con un poco de azúcar por encima.
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    6. Pasado este tiempo, los sacáis del horno y cuando se enfríen ya podéis servirlas en una fuente; y os saldrán así de bonitos y apetitosos:
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    7. Ahí tenéis el interior del pastelito, bien relleno de cabello de ángel, con una masa hojaldrada que se deshace: una delicatesen de la repostería:


    


    También podéis rellenarlas de crema de almendra o mazapán. Finalmente quiero hablaros de que estos pasteles hacen magníficos regalos culinarios. Pocas cosas me gustan más que hacer regalos culinarios, quizá porque yo mismo agradezco más un salchichón que una pálida figurita de Lladró. Creo que es una magnífica idea obsequiar a nuestros amigos con productos culinarios elaborados en casa. A mí siempre me ha encantado regalar, creo que disfruto mucho más regalando que recibiendo regalos, y siempre tuve una particular predilección -cuando hablamos de regalos menores- por ofrecer cosas como mermeladas caseras, melocotones en almíbar, pimientos en conservas, tartas, nueces envueltas en chocolate, galletas, pastissets y un largo etc. Pero cuando en estas últimas décadas la abundancia y la riqueza lo contaminaron todo, y había listas de regalos hasta para los divorcios, dejé de regalar estas cosas porque me parecían un tanto ridículas para el altísimo nivel económico de los regalos que se hacían, y pensaba que tomarían mis regalos culinarios como propios de alguien muy kitsh. El punto de inflexión sucedió cuando Michelle Obama llevó una aparente caja de galletas caseras a la Casa Blanca para despedir a los Bush (luego se supo que no eran galletas) y, sin embargo, toda la prensa americana desveló que eran su regalo favorito. Yo me alegré muchísimo de las galletas de Michelle, pensando que pronto se convertiría en un regalo in, y que para quedar bien (cosa que siempre me ha importado muy poco) los regalos de Loewe o similares pasarían a la consideración de lo out.


    En mi experiencia, el regalo de una caja de pastissets es algo que le gusta a todo el mundo y suelen quedar encantados; así que os recomiendo este regalo, que se puede hacer desde con una caja de cartón decorada a una bonita galletera de cristal. ¡Ahí va la idea!


    [image: 2014-04-28 11]


    [image: 2014-04-28 11]


    [image: big_24803225_0_300-225]


    

    


    
  


  
      
  

    37. El tocino de cielo: el postre más divino y celestial


    Mi madre solía decir que para conocer si alguien sabía cocinar, sólo había que pedirle que hiciera tres cosas: una salsa de tomate, una bechamel y una mayonesa a mano. Y si querías comprobar si era un buen repostero/a, entonces tenía que ser capaz de hacer un tocino de cielo. A mí, siempre me ha fascinado el tocino, y su creación me ha parecido pura alquimia, porque es imposible concebir como sólo con huevos, azúcar y agua se pueda obtener un combinación tan bella y brillante, tan perfecta en su forma, y tan exquisitamente dulce, que con sólo contemplarla ya se nos hace la boca agua.


    [image: DSCN1320]


    Efectivamente, el tocino de cielo es el rey de los postres españoles, el sublime elixir de la pastelería española, sólo comparable con la tarta capuchina, o al sacher vienés, o a la pavlova de origen incierto, o al millefeuille (milhojas) francés, o al Christmas pudding inglés, o los pasteles de Belén de Portugal, o una auténtica panna cotta italiana.


    [image: IMG_2439]


    El origen del tocino de cielo se remonta, según Wikipedia al año 1334 y la leyenda cuenta que fue creado por las monjas del Convento del Espíritu Santo en Jerez de la Frontera para aprovechar el uso de las yemas que sobraban del empleo de las claras utilizadas en la obtención del jerez. Así, por un proceso fortuito de la que hoy llamaríamos "serendipia" (o casualidad) se inventó el tocino o "tocinillo" de cielo, que debe su nombre tanto a su aspecto divino como a su origen "celestial". (Foto D.P.: Convento San José de Jerez).


    [image: SanJoseJerez-IMG_4002]


    Sin duda, este dulce ha sido siempre el más emblemático en el mundo culinario español, pero pocos pasteleros se atreven a confeccionarlo hoy en día. Es curioso que cuando ojeamos su receta en internet, nos encontramos con mucha discrepancia en su elaboración e incluso, lo que es más grave, se nota una clara falta de precisión en sus instrucciones, con la falta de detalles imprescindibles, sin los cuales su realización sería poco exitosa o imposible. Para poner un ejemplo, se habla del "almíbar de bola" como si hablasen de Belén Esteban, sin darse cuenta de que una gran mayoría de lectores posiblemente nunca han oído esta expresión. Lo mismo ocurre con la ausencia del tiempo de cocción, o si se cuece en horno o al baño de María y, más decisivo todavía, en qué tipo de molde se debe hacer. Todo esto nos da a entender que, o bien no tienen intención de ofrecer la auténtica receta (en la cocina como en otras disciplinas la "mística de ciertos platos" funciona muy bien), o bien el secreto del tocinillo es algo así como la búsqueda del Santo Grial por Sir Lancelot Du Lac. (Foto, D.P: Round Table and King Arthur).
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    En el caso del aficionado/a a la cocina, sea novato/a o no, su actitud ante el tocino es recelosa por las siguientes razones: su dificultad, su riesgo de incrementar el colesterol, o su coste. Ante lo primero, yo diría que estar ante la elaboración de semejante postre siempre es abrumador, pero puede ser un buen antídoto para combatir el temido alzhéimer, ya que hoy oímos reiteradamente que una de las medidas para protegernos de esta terrible enfermedad es afrontar tareas que nos obliguen a resolver problemas reales, que requieran un importante esfuerzo cognitivo. Me podéis decir, y tendréis toda la razón del mundo, que ya la vida nos trae bastantes retos como para encima complicarnos con "chuminadas" de cómo elaborar un tocinillo; pero precisamente porque "la vida es como es", a veces dedicarnos a actividades creativas diferentes es un saludable ejercicio. También podéis argumentar que leer un buen libro es mucho más entretenido como salida vital, y ahí os doy la razón: no creo que haya nada que nos transmita tanto placer como explorar mundos nuevos, o llegar a conocer personajes interesantes, o vivir historias apasionantes. (Foto D.P.: Hans Thoma).
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    Que el tocino de cielo lleva mucho huevo y es malo para el colesterol, es otra cuestión discutible. Mi tocino contiene 11 huevos y es de 10 raciones; tocamos a menos de una yema y un poquito de clara por persona. Asimismo, las últimas investigaciones sobre el Humpty Dumpty de la cocina aportan datos muy positivos sobre la cantidad de proteína que contienen y cada vez se defiende con más ahínco que este personaje de Alicia en el país de las maravillas incide menos de lo que se pensábamos en el colesterol. (Perdonad por mi atrevimiento en materia de nutrición y hacerme el caso justo, que es ninguno, porque en las divulgaciones científicas sobre los alimentos lo mejor es no creerse casi nada, porque las empresas o, en este caso los productores de huevos, que no son las gallinas, siempre suelen estar detrás de estas sesudas investigaciones). (Foto D.P.: W.W. Denslow).
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    Por último, lo del coste es lo más demostrable y refutable de todo lo que he dicho hasta ahora. Comprar una docena de huevos (aun con la última subida que han pegado) es en comparación muy barato, más barato que un kilo de manzanas, mandarinas o un pastel. Existe desde siempre un respeto reverencial hacía las recetas que contienen más de una docena de huevos y, sin embargo, no nos asustamos de las que contienen trufas, foie, o parmesano rallado (ingredientes muy frecuentes en las recetas actuales), que multiplican el precio de forma exponencial.


    Finalmente, si no os han convencido mis argumentos, os daré otro indiscutible. Una no come tocinillo de cielo todos los días sino en contadas festividades especiales, que además suelen ser compartidas con la gente que queremos, así que ¡Carpe diem! Hay que disfrutar y olvidarnos de vez en cuando de la crisis, del colesterol y de las calorías, y de lo mal que va el mundo, porque para eso ya tenemos malas noticias todos los días del año. A este respecto, no puedo olvidar una novela de Margaret Drabble, en donde se defendía la tesis de que la mejor manera de afrontar la vejez es tener muchos buenos recuerdos almacenados. Yo, desde mi atalaya particular de persona mayor, veo que lo único cierto es el pasado y el presente; y cuando con tanto ahínco nos esforzamos por asegurarnos un futuro lleno de salud, siempre resulta quimérico. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    9 yemas y dos huevos enteros


    500 g. de azúcar (dos vasos de agua)


    2,5 dl. de agua (un vaso de agua)


    una cáscara de limón y un palo de canela


    Almíbar para el molde


    cinco cucharadas de azúcar


    cuatro cucharadas de agua


    unas gotas de limón


    Elaboración caramelo para el molde:


    1. Echáis directamente en una fiambrera, o si tenéis vitrocerámica de inducción, en una sartén cinco cucharas de azúcar y cuatro de agua, y lo cocéis a fuego medio (5 minutos) hasta que poco a poco se va dorando y se convierte en caramelo. Es mejor sacarlo en cuanto veáis que empieza a cambiar de color, porque fuera terminará de coger su bonito dorado. Mucho cuidado de que no se oscurezca porque amargaría mucho y lo tendréis que tirar:
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    2. Ahora ya podéis volcar el caramelo en la fiambrera con cuidado de no quemaros y ayudada por un paño le vais dando vueltas a la fiambrera hasta que el caramelo cubre toda su superficie; lo dejáis enfriar y se solidificará:
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    Elaboración del almíbar para el tocino:


    1. Ponéis en un cazo el azúcar (500 g.) con el agua (250 ml.) y una corteza de limón a fuego fuerte y cuando empieza a hervir lo bajamos a 3 o 4 de la vitrocerámica y lo dejamos hervir bajito un cuarto de hora. Si ponéis un pegote en un plato debe quedar muy pegajoso y denso. Lo sacamos del fuego y lo dejamos que se enfríe un poco:
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    2. Separáis las yemas de las claras, y batís las 11 yemas con las dos claras como para tortilla (no debe quedar muy batido):


    [image: batir huevos]


    3. A la mezcla de huevos le vais añadiendo con cuidado, como a chorritos, el almíbar que acabáis de hacer, y que no debe estar hirviendo pero sí caliente. Hay que hacerlo con cuidado, si el almíbar estuviera hirviendo correría el riesgo de que los huevos se cuajaran:
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    4. Cuando lo tengamos bien mezclado, lo pasaréis por un colador para evitar los grumos y algún posible trocito de la cáscara del huevo que hubiera quedado; yo suelo tener ya la flanera puesta en la cazuela para ya comenzar el baño de María:
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    Cocción del tocino:


    5. Ahora volcaréis la mezcla en la fiambrera que tenéis preparada con el caramelo, la cerráis bien (la mía tiene dos platos) y ya podéis meterla en la cacerola; pero a la fiambrera le he metido una pequeña rejilla para que el tocino no toque el fondo directamente (no es necesario y es pura precaución mía; os servirá la parte de arriba de una lata de tomate o una rejilla):
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    6. Yo suelo ponerle las cáscaras de huevo, que estrujo bien antes, entre el espacio del tocino y las pareces de la cazuela; esto evita que el agua sobrepase la fiambrera y así no penetrará. Os presento esta foto de una cazuela más grande para que veáis lo que quiero decir con el procedimiento de las cáscaras:
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    7. Yo siempre cuezo el tocino con la técnica del llamado "baño de María", que consiste en la cocción de un alimento dentro de otra cazuela con agua para que se cueza por medio del agua caliente y el vapor y no por el calor directo del fuego. Hay personas que cuecen el tocino en el horno, pero yo he comprobado que pierde mucha cremosidad. Si el cierre no fuese muy seguro, ponerle un papel, una tela o un trozo de albal antes de ponerle la tapadera, tener preparada también agua caliente por si se os consume y necesita más:


    [image: DSCN1258]


    8. Deberá permanecer al baño de María de 45 a 60 minutos; pasado ese tiempo lo abrís y lo dejáis enfriar y luego lo metéis en la nevera tres o cuatro horas. Cuando vayáis a servirlo, le pasáis un cuchillo afilado por los bordes y con cuidado le dais la vuelta; siempre poniendo el plato o fuente encima y levantando la fiambrera para volcarla en el plato que tiene encima:
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    9. A mí, me gusta acompañarlos de higos confitados caseros, que hago todos los años; era la costumbre de la Goleta y yo la mantengo como un ritual. Ahí tenéis fotos de dos tocinos. El primero, hecho en fiambrera y menos grueso, tiene un caramelo un poco más dorado que el segundo, que se coció en una flanera. Este tocino es estupendo: suave, muy dulce y de una textura increíble, y en cuanto lo hagáis dos veces, ya será pan comido:
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    38. Tarta de manzana normanda: el amor del poveretto de Asís por el franchipane


    Como ya he amenazado anteriormente, mi obsesión por conseguir una tarta de manzana “ideal”, me ha llevado esta vez a la exquisita repostería francesa de Normandía, donde se prepara "la tarta normanda”, que consta de manzana y un producto tan aparentemente francés como el franchipán, o crema de almendra; para los que no habéis oído hablar del franchipán (frangipane), os diré que su receta básica es almendra molida, huevos, azúcar, y mantequilla (algunos le echan harina). (Foto D.P.: Levi Wells Prentice).


    [image: 512px-'Basket_of_Apples'_by_Levi_Wells_Prentice,_Dayton_Art_Institute]


    El origen de esta crema de almendra es controvertido. Una primera versión dice que un noble italiano que vivía en París a finales de 1500 -un tal marqués Muzio Frangipani-, desarrolló un perfume a base de extracto de almendras machacadas que utilizaba principalmente para dar olor a los guantes y este perfume se hizo muy popular. Por extraño que parezca esta misma mezcla de almendras en polvo rápidamente se convirtió en la base de la confección de una crema para pastelería que conocemos como frangipane y con la que se rellenaban tartas.


    [image: 2014-03-14 19]


    Sin embargo, existe otra versión mucho más novelesca que coloca nada menos que al santo de los santos, Francisco de Asís, como protagonista de esta novedad culinaria. Los primeros biógrafos del poveretto de Asís, el más frugal de los santos, cuentan que al santo también le gustaban los dulces. Fue en el año 1212 cuando Francisco conoció a una joven de la nobleza romana, Jacoba Settesoli, viuda del caballero Graciano Frangipani. El nombre de Frangipani se había dado a la familia porque un antepasado había salvado al pueblo de Ramano de la hambruna dándoles pan —de ahí el nombre Frangens Panem. Jacoba, una mujer muy devota y que destacaba por su gran generosidad, dio hospedaje al Poveretto cuando llegó a Roma y le sirvió un dulce de la que era muy aficionada: el frangipane, una mezcla de almendras y azúcar, para el que el Santo dedicó quizás el único piropo de su vida a un plato de repostería. (Foto D.P.: Autor desconocido)


    [image: SanzkowFranziskus]


    Cuando San Francisco agonizaba, la "hermana Jacoba" le escribió una carta en donde le preguntó si necesita algo, ya que partía para Asís a darle su último adiós.". Francisco dictó a San Bernardo lo siguiente: "Yo te ruego, que me traigas algunas de esas cosas tan ricas que me diste de comer en Roma cuando estaba enfermo". Y en ese momento, sin enviar la carta, se oyó el ruido de los caballos y Jacoba entró con sus dos hijos y sus sirvientes, bajo el mandato de Dios para despedirse del Santo de Asís. Cuando entró llevaba con ella todo lo que necesitaba -el velo, el cojín para la cabeza, el cilicio, la cera para las ceremonias funerarias; y lo más importante: el dulce de almendra que el santo tanto amaba. Francisco, ya en su último suspiro, trató de comer, pero descubrió que sólo podía echarle un bocado y le dio el resto a fray Bernardo.


    Otro día os contaré la historia de cómo San Antonio de Padua, que ni era de Padua ni su nombre era Antonio ni era un santo milagrero sino uno de los grandes santos progresistas que ha tenido la Iglesia, y desbancó en mi corazón a San Francisco, mi santo favorito hasta entonces, sin menospreciar, por supuesto, al poveretto de Asís como uno de los santos más admirables. El fresco de abajo "El milagro de San Antonio" pertenece a Goya y está en la iglesia de San Antonio de La Florida, donde el pintor está enterrado. Si alguna vez vais a Madrid no os perdáis semejante belleza. (Foto D.P.: Francisco de Goya).
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    RECETA


    Ingredientes:


    un paquete de hojaldre comprado, o si queréis podéis probar a hacer mi hojaldre casero (el hojaldre no está en este recetario y os lo ofreceré en la monografía de Galletas, cakes, bizcochos…).


    5 o 6 manzanas de la clase que os gusten, con las golden sale muy bien, pero con las ambrosías ni os cuento.


    4 o 5 cucharadas de azúcar, o caramelo líquido, o mermelada de albaricoque o melocotón para echar por encima y endulzar la manzana; esta tarta mía lleva caramelo casero pero el caramelo líquido lo venden en todos los sitios. Quizá lo típico de esta tarta es pintarla con miel, y por eso aparece en la foto un frasco de miel; pero a mí me gusta mucho más con caramelo o mermelada (a la izquierda tenéis el caramelo casero, y a la derecha el comercial).


     


    [image: big_33101946_0_400-333]


    iNGREDIENTES PARA LA Crema de franchipán


    100 g. de almendra molida


    70 g. de azúcar


    2 huevos


    60 g. de mantequilla


    media cucharadita de extracto de almendra o vainilla (el de almendra es lo suyo)


    Elaboración:


    1. Ésta es la masa de hojaldre casero que tenía en la nevera y ahora la estiraré para colocarla en el molde. Fijaros como se ven los pliegues del hojaldre (cuya receta dejo para el volumen de Pastas, galletas, bizcochos, etc.): 
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    2. Ponéis la fuente en donde vais a servirla sobre la masa para calcular la medida de la tarta; aunque el molde es de 28 cm.  utilizamos un tamaño de fuente mayor (34 cm.) para que tener masa sobrante para poder cubrir los bordes del molde:


    [image: 2014-03-14 19]


    3. Ahí la tenéis colocada en el molde y pinchada con un tenedor para que no sube el hojaldre. El recipiente es desmoldable:
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    Crema de franchipán


    4. Se mezclan los huevos con el azúcar y el extracto de almendra o la vainilla. A continuación, se agrega la mantequilla en pomada; y finalmente, la almendra que se incorpora bien a la mezcla. Podéis batirlo todo a mano:
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    5. Et Voilà: el franchipán, dispuesto para extender sobre la masa:
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    6. Esta capa fina de franchipán le dará una riqueza de sabor increíble. (No sé de dónde ha salido esa sombra, y cada vez que veo esa foto me pongo de los nervios, awfully sorry!):
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    7. En este punto, debéis colocar las rodajas de manzana bien apretadas, en círculos concéntricos y debéis procurar hundirlas o clavarlas en el franchipán; irá al horno durante tres cuartos de hora o una hora a 180º; si no estuviera la manzana blanda, la dejáis otros 10 minutos o un cuarto de hora más:
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    8. Cuando esté bien cocida, le vertéis por encima el caramelo líquido o mermelada de melocotón o albaricoque. Ésta tarta debe estar muy bien bañada con caramelo líquido por encima:


    [image: big_33101372_0_500-375]


    9. Como veis, ha salido muy cocidita con el caramel líquido que le da una apariencia muy jugosa y un hojaldre que se deshace en la boca. ¡Espléndida!:
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    10. Os invitó a degustar conmigo un trocito de esta riquísima tarta en donde el hojaldre, la crema de franchipán, la manzana y el caramelo hacen una combinación perfecta:


    [image: torta]


    11. Y si queréis la versión francesa al 100%, la acompañaréis con una bola de helado de mantecado, en este caso es mi mantecado casero de la receta de la Goleta:


    [image: Photoshop]


    12. Ahí tenéis otro parte del exterior de la tarta donde apreciaréis mi magnífico hojaldre que hace esta tarta tan suntuosa:
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    13. Y para que no penséis que esta tarde es muy artesanal y complicada, os presento otra versión con hojaldre y mermelada de albaricoque comerciales, que no deja de estar riquísima:
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    39. Panacota (panna cotta): la tarta que descubrí en la Toscana


    Durante años consideré que la panna cotta ("panacota") era un postre horrendo, sólo comparable con el flan "Chino Mandarín", que nos ponían en el colegio, o el blancmange inglés ("manjar blanco"), al que dediqué una receta y que también elaboré porque quería hacer un homenaje al personaje favorito de mis cuentos infantiles, el dulce de mi admirado "Guillermo Brown" (traducción española de Just William), una mezcla de leche, maicena y algún aromatizante, con una textura semejante a un engrudo azucarado, que ni el limón podía con su insipidez. Pero quizá lo más parecido a la panacota era mi odiada gelatina, temblona y de colores chillones, que se comía en los comedores escolares ingleses, y que yo era verla y ponerme a temblar, aunque mis hijos dicen que puedo comer piedras, y una muchacha granadina me dijo en una ocasión: “Le dejo las sobras para Vd. que se lo come todo”. Con la panacota siempre me he preguntado cómo adorando Italia, su comida y su gente, podía aborrecerla de tal manera que he llegado incluso a asociarla con el sabor y la textura de aquella antigua papilla que te suministraban cuando te hacían una radiografía de estómago; sin olvidar los coulis que la acompañaban, unas veces amargos y otras tan empalagosos, que acrecentaban todavía más, si cabe, mi repugnancia.


    Pero, cuando estando todavía en activo, hice un curso en la Certosa di Pontigliano (Cartuja de Pontigliano), situada en el corazón de la Toscana, a una distancia corta de: Florencia, Siena, Lucca y del pueblecito de cuento de San Gimignano (¡No os voy a describir la belleza de aquel lugar cuando al abrir la ventana de mi dormitorio podía divisar la campiña toscana entre colinas de vides y olivos, en su esplendor otoñal!). (¡Ya se me había ido el santo al cielo hablando de la bonita que es la Toscana! Prosigamos, en la cena de despedida se me ocurrió preguntarle al organizador del curso, a la sazón un estupendo gourmet, John Sinclair (quizá el lingüista más prestigioso e innovador del siglo XX) dónde podríamos tomar típica comida toscana en Florencia, y nos dijo, sin pensarlo dos veces, que en la Trattoria Mamma Gina, muy cerca del Ponte Vecchio, justo cruzando el puente y en la primera callecita a la derecha, paralela a la calle que da al rio Arno. (Os doy estas indicaciones porque si vais a Florencia es el "sitio" para comer de maravilla por su relación calidad-precio).


    [image: 36820441]


    Confiados en el buen juicio de este maestro, nos fuimos a la Trattoria Mamma Gina, en donde se ofrecía una estupenda cocina toscana, con una pasta casera insuperable (gnocchis verdes, raviollis en su justo punto, y qué decir del risotto); y, por supuesto, la panna cotta era obligada. Recuerdo que cuando llegó el postre, todos se decantaron por ella, pero yo pedí un zabaione (“sabayón”, en castellano). No más tomar el primer bocado, mis compañeros se deshicieron en alabanzas sobre la cremosidad y el sabor delicioso de la panacota, y se empeñaron en que la probase; ante tanta insistencia, no me quedó más remedio que hacerlo, aunque tengo que reconocer que el aspecto ya era en sí inmejorable; cogí un cachito, y entonces, como le había ocurrido a Julia Child con el lenguado meunière, degusté uno de los postres más deliciosos que había tomado nunca: aquel dulce era una manifestación del exquisito sabor de la nata fresca, aromatizada con auténtica vainilla, con una finísima textura que se deshacía en la boca; iba aderezada de tres o cuatro frambuesas de intenso sabor agridulce, que bien parecían silvestres, y contrastaba a la perfección con la dulzura de la panacota, formando un maridaje perfecto. ¡Y qué decir de aquella elegante y minimalista presentación de simetría y color! Fue entonces cuando caí rendida ante este famoso postre italiano y decidí que iba a aprender a hacerlo de inmediato, por supuesto, procurando igualar aquella maravillosa preparación.
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    Aunque su origen sigue siendo un misterio, este postre típico de la región italiana del Piamonte pudo haber nacido en la región de las Langhe, situada al sureste de Turín, a principios del siglo XIX. Se cuenta en numerosos libros de cocina que, habiendo un excedente de leche, una mujer de origen húngaro decidió aprovecharlo creando esta delicia. Hoy en día tengo que decir que la panacota me parece una de esas recetas milagro, por la parquedad de ingredientes, su módico precio y la versatilidad de su aderezo. Su elaboración es facilísima, y debido a su éxito en restaurantes de todo el mundo, hoy en día se ha vulgarizado y se sirve en muchísimos sitios, pero su calidad puede variar como del día a la noche; a este plato le ocurre como a tantos otros famosos (la pizza, la paella, la tortilla de patata, el tiramisú, etc.) que, debido al reclamo de su popularidad, no es fácil de encontrar una versión auténtica. Por eso, cuando me decidí a prepararla por primera vez, me pregunté cuál era el secreto de una perfecta panacota. Y después de mucho trial and error, concluí que la clave radicaba, sobre todo, en su textura y consistencia: debía resultar sedosa, lisa y firme, pero con sólo meterle la cuchara se hundiría, obteniendo un bocado cremoso y finísimo. El adorno debía también ser de lo más simple y elegante.


    Sin embargo, el hecho de ser una receta "de cuatro en uno": nata para montar, azúcar, gelificante (gelatina) y aromatizante (vainilla, o canela/limón) hace absolutamente imprescindible que estos ingredientes sean de calidad máxima. Si echáis un vistazo en la web, os encontraréis con recetas de todo tipo; en algunas la nata se mezcla con leche o yogur, la gelatina es de polvo, y lleva hasta huevos. Yo os aconsejaría prescindir de la leche y del yogur (no en vano se llama "nata cocida"), utilizar la gelatina más natural, las hojas de gelatina transparente (o cola de pescado) es reconocida como tal, usar azúcar normal, e infusionarla con una vaina de vainilla y un trocito de limón o canela. Paso a ofrecérosla de forma detallada porque, después de muchos intentos y análisis empíricos, esta receta me parece infalible.
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    RECETA


    Ingredientes:


    1/2 l. de nata para montar de buena calidad


    100 g. de azúcar blanquilla, podéis echar 75 gr. si no os gustan las cosas muy dulces


    4 o 5 hojas de gelatina dependiendo de la consistencia de la nata. NO OS ASUSTÉIS DE CÓMO USAR LA GELATINA TRANSPARENTE EN HOJAS. (La encontraréis en cualquier supermercado y suele venir en paquetes de 10 a 20 hojas y no tiene ningún problema de preparación).
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    una vaina o rama de vainilla a la que le haréis una incisión vertical para sacar el extracto de vainilla, o un trocito de corteza de limón y una rama de canela:
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    Elaboración:


    1. Empezáis por la gelatina en hojas transparentes, que es sin duda la más natural y aporta textura, pero no el sabor a polvos que tiene la envasada en sobres. La humedecéis directamente bajo el grifo y a continuación, la ponéis en un recipiente con agua fría a remojo para que se hidrate y no necesitará más de 10 minutos:


    [image: IMG_0322]


    2. Preparáis la vainilla haciendo una incisión vertical con el cuchillo para que salga el extracto y aporte el verdadero sabor de esta especia:
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    3. Echáis la nata en un cazo con: 1) vainilla en rama, o 2) si preferís una cucharadita de extracto de vainilla, o 3) limón y canela:
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    4. En cuanto empiece a hervir le agregáis el azúcar y removéis durante 5 minutos sin que apenas hierva, y luego continuáis removiendo durante otros 6 minutos:


    [image: IMG_0324]


    5. Pasado este tiempo, sacáis las hojas de gelatina del recipiente y la escurrís bien para, a continuación, agregarlas, una a una, al cazo, sin parar de remover durante unos 6 o 7 minutos, el hervido debe ser casi imperceptible y poco a poco veréis que se va espesando ligeramente:
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    6. Lo apartáis del fuego hasta que se enfríe un poco (unos 2 minutos) y ya podéis ir volcando la mezcla en vasos ramekin o en un recipiente hondo. A veces se untan los recipientes con aceite vegetal, pero yo no les echo nada y dan la vuelta perfectamente. Si veis que quedara algún resto de limón o vainilla antes de volcar la mezcla en los ramekins la podéis pasarlo por un colador:


    [image: IMG_0328-2]
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    7. Cuando está la mezcla fría, cubrís los moldecitos con papel transparente y los dejáis unas 4 horas, o toda la noche en la nevera. Y al día siguiente les dais la vuelta, pasándoles un cuchillo afilado por los bordes, y moviendo el vasito para que se desplace la mezcla. Les ponéis un plato encima y les dais la vuelta después de darle un golpecito encima. Si os costara darles la vuelta, metéis los moldes en agua caliente unos segundos y se volcarán sin problema:


    [image: IMG_0339]


    8. La panacota suele ir siempre aderezada de algo: el caramelo líquido es muy común, o una salsa de chocolate, pero yo prefiero aderezarla con frutas del bosque o una frambuesa sabrosa de alguna huerta cercana o una fresa del país, que podéis cocer ligeramente con un poquito de azúcar, me parecen que resultan mucho más naturales y le aportan un sabor intenso, que la panna cotta agradece. En la foto de abajo, las adorné con unas fresas de agosto cultivadas con "con celo y cariño", que perfumaban la habitación después de cocerlas ligeramente en almíbar (tres cucharadas de azúcar y una de agua) y acompañé con unas galletitas brasileñas buenísimas:


    [image: freas en almíbar]
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    Y si preferís combinarla con cualquier mermelada, en este caso mi mermelada de moras silvestres, es excepcional para la panacota:
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    40. Panacota de castañas: el crepúsculo de las cosas


    Y ya que estoy de pleno con la panacota no quiero dejar de daros la receta de una de mis favoritas, la de castaña. Esta receta tiene prácticamente la misma elaboración que la receta anterior, con la excepción de que lleva un ingrediente más: el puré de castañas, o una mermelada de castañas, que añadiréis a la mezcla de la nata con el azúcar y la vainilla. A mí, esta panacota me parece deliciosa porque me fascina la castaña de cualquier manera que se consuma: los marron glacé, el pastel de castañas, o los platos salados guarnecidos de castañas como las coles de Bruselas, o el relleno del solomillo Wellington o del pavo de Acción de Gracias. Este pastel italiano es facilísimo de elaborar y resulta muy lucido y exquisito, y adornado con algún producto que le dé un toque de color es bellísimo. Como ya apunté en la receta anterior, las panacotas siempre me recuerdan a los diseños de Armani por su simplicidad y elegante presentación.


    


    Es curioso que cuando hablo de las castañas no puedo ocultar que soy gallega, y la castaña me llena siempre de nostalgia de mi tierra, de mi familia, de mis seres fallecidos, quizá porque el castaño estuvo siempre muy cerca de mi corazón en mi infancia, en aquellos pueblos y aldeas rodeadas de frondosos soutos de castaños. En mi mismo pueblo y justo enfrente de la ventana de mi dormitorio se podía divisar una hermosísima arboleda de castaños, que cuando se acercaba el otoño se llenaba de castañas bordes, que aún a riesgo de “una intoxicación y muerte segura”, no podíamos evitar recoger porque no había mayor placer que abrir aquella cápsula que parecía un erizo, con sus afilados pinchos, para encontrarse con aquel tesoro: aquella hermosura brillante y reluciente de la castaña recién descubierta. Creo que ya he contado, que una de las veces que volví a mi casa, quizá 40 años después, me dediqué a hurgar en viejos arcones y sitios recónditos, donde solía guardar mis tesoros y de pronto hallé mi cestita de castañas; ¡qué tremenda decepción! su brillo y tersura se había tornado en una opaca piel arrugada y deforme: en el fondo no dejaba de ser una buena metáfora de la vida misma. 


    Sí, la búsqueda de aquel fruto de los castaños de Indias, o bordes, era una de los grandes hitos del otoño. Yo nunca pude entender por qué no habían plantado árboles con frutos comestibles, en lugar de aquellas engañosas castañas, que eran un poco como la manzana roja y brillante de Blancanieves. Y, ante mi constante queja de aquella torpeza, la teoría de que aquellos árboles eran ornamentales y también servían para dar sombra y cobijo al hombre, la consideraba uno de los muchos absurdos que se inventaban los adultos. Todavía tardaría muchos años en descubrir la utilidad de las cosas inútiles o superfluas en la vida. (Foto D.P.: William Glackens).
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    RECETA


    Ingredientes:


    Los ingredientes son idénticos a los de la simple panacota, a excepción del puré o mermelada de castañas, y la disminución de la gelatina en hojas ya que el puré tiende a darle más densidad a la mezcla y se solidifica antes. Creo que el secreto de la panacota está en encontrar la justa cantidad de gasificante (gelatina) para que adquiera la textura ideal: ni demasiado dura y achiclada ni demasiado blanda:


    1/2 litro de nata para montar de una buena calidad; en este caso utilicé una nata ligera porque el puré ya la haría más densa


    75 g. de azúcar blanquilla, podéis echar incluso menos si el puré de castaña está muy dulce


    100 g. de puré de castaña dulce o cualquier mermelada o confitura de castaña


    3 hojas de gelatina.


    Elaboración:


    1. Empezáis en el punto 4 de la receta anterior, cuando ya tenéis la leche infusionada, y entonces le agregáis el puré o mermelada de castañas, y lo removéis bien y lo deshacéis con la leche caliente hasta que se disuelva por completa y cocéis otros 5 minutos:
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    2. Pasado este tiempo, sacáis las hojas de gelatina del recipiente y la escurrís bien para, a continuación, agregarlas, una a una, al cazo, sin parar de remover durante unos 6 o 7 minutos, el hervido debe ser casi imperceptible; poco a poco veréis que se va espesando ligeramente:


    [image: IMG_1734]


    3. Lo apartáis y dejáis en el cazo hasta que se enfríe un poco (unos 2 minutos) y ya podéis ir volcando la mezcla en vasos ramekin o en algún bol. A veces se untan los recipientes con aceite vegetal, pero yo no les echo nada y se vuelcan perfectamente:


    [image: IMG_1744]


    4. Y al día siguiente (o a las 3 o 4 horas) les dais la vuelta, pasándoles un cuchillo afilado por los bordes, poniéndoles un plato encima y dándoles un golpecito en el fondo; y si todavía os costara darles la vuelta, metéis los moldes en agua caliente unos segundos y se volcarán sin problema; al sacarlas el puré de castañas suele percibirse en la superficie: 


    [image: IMG_1756]


    5. Y abajo os incluyo otras tres formas de presentar esta panacota de castaña, para que elijáis la que más os guste; todas ellas tienen unos marron glacé, que he cocido ligeramente con una chispa de almíbar:


    [image: IMG_1764]
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    Y si preferís, podéis combinarla con cualquier mermelada; a la castaña la mermelada de pétalos de rosas le va de maravilla. 


    

    


    
  


  
      
  

    41. Macaron: el summum de la pastelería posmoderna


    Otra vez ha llegado la Navidad o, por lo menos, es lo que proclama El Corte Inglés, el pregonero oficial de la misma; además de anunciar, a bombo y platillo, que este año nos van a financiar las compras; parece que el difunto dueño del Corte Inglés se ha encontrado con el Sr. Scrooge, que en estas fiestas anda ocupadísimo, y el protagonista del cuento de Dickens le ha contado al magnate español que, si en la tierra el dinero alivia muchas penurias, en el cielo no existe ninguna moneda de curso legal; sea quien fuere, alguien del cielo ha mandado un twit a los nuevos dueños del emblemático establecimiento, y justo es decir que han reaccionado con gran "generosidad", facilitando que se paguen las compras en cómodos plazos; más no podían hacer, porque hasta en el cielo las plusvalías son las plusvalías. Y hablando de dinero, no me acabo de creer que se haya acabado la crisis, sobre todo, cuando veo a tantos jóvenes todavía en paro o emigrando, o a tantos jubilados con poco más de 400 euros mensuales, o veo a la gente en la carnicería pidiendo cuarto y mitad. Quizá, por eso, este año he hecho más recetas de crisis que nunca, eso sí, adornadas como si estuviéramos comiendo angulas. (Foto D.P.: Giovani della la Robbia).
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    Yo creo que nunca he vuelto a estar en Navidad desde las últimas de mi niñez, o, por lo menos, en la forma en que las concebía, cuando todo en estas fiestas estaba envuelta en una tupida magia, y de cualquier cosa hacíamos un festín: ¡Aquello sí que era real! (como las ideas de Platón son más reales que la realidad): el árbol era de verdad, y el musgo olía a portal de Belén, y el aroma del tomillo y romero inundaban la casa, y hasta el calor del brasero de picón calentaba más que la calefacción central, pero, por encima de todo, la vida era algo seguro, inquebrantable, indestructible, donde ni los más huracanados vientos del Cantábrico rozarían un átomo mi hogar en Nochebuena.


    En las monografías posteriores, os contaré cómo era aquella Navidad y lo que escribí entonces es de las pocas cosas que jamás cambiaría. Sí, eran tal como las recuerdo, quizá no exactamente, porque el tiempo perdido todo lo idealiza, pero qué importa... porque "se non è vero, è ben trovato". Ante el recuerdo de aquellas fiestas, y el sentimiento de que mis padres están cada vez más alejados en el tiempo y más cercanos en mi corazón, no puedo evitar la morriña. Pero no seamos aguafiestas y pensemos que ¡Estamos en Navidad! Al fin y al cabo, a mí siempre me ha encantado la Navidad y me he contagiado muy fácilmente de su espíritu, con el entrañable escenario de la Natividad de Belén; y, por supuesto, con la emoción que me sigue produciendo el Cuento de Navidad de Dickens, esa metáfora de lo que debiera ser esta festividad, o quizá lo que debiera ser la vida misma. (Foto D.P.: John Leech).
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    Pero bueno como antídoto a tanto sentimentalismo, y como ya he cumplido sobradamente con mi selección de recetas estupendas y económicas para este año, he decidido permitirme alguna frivolidad, quizá en este mundo del diseño culinario, la frivolidad por excelencia: los macaron. Hace tiempo que quiero hacerlos, pero siempre encontraba una excusa para no intentarlo y los iba postergando por una especie de pánico escénico, pero al fin me puse a ello y ahí están: de diferentes formas, colores y sabores. Me han llevado un tiempecito, pero creo que estoy en condiciones de ofreceros una receta con la que os saldrán geniales. Ha sido toda una experiencia vital; en general, nadie cuenta la receta en su integridad y, sobre todo, no se mencionan las precauciones que hay que tener en cuenta para hacer un buen macaron. Ahora entiendo por qué están envueltos en ese misterio y en esa mística. La verdad es que conseguir una buen macaron es como alcanzar Las moradas o El castillo interior de Santa Teresa, uno va de la ascética a la mística. Pero yo os aseguro que no me he dejado ni un sola advertencia ni precaución.


    Para ser sincera, tengo que confesar que a mí nunca me habían gustado los tan celebrados macaron hasta muy recientemente; como no me gustan esas tartas americanas decoradísimas que, en la mayoría de los casos, no saben a nada (la única ventaja que tienen es que si las guardas, puedes subastarlas a la vuelta de los años y te ganas un buen dinero, como acaban de hacer con la tarta de boda de Lady Di); como tampoco me gustan la mayoría de adornos navideños y el que más me desagrada es ese que ponemos en la puerta de la entrada, que ni el ladrón más ladrón del mundo siente el más mínimo interés por llevárselo, con el consiguiente disgusto del propietario que tendrá que volver a guardarlo para el año siguiente. A mí lo que me gustaría es poner un pino de verdad, adornado con pequeñas velas de verdad que alumbraran de verdad, con una llama brillante y chispeante.


    Al final me he reconciliado con la idea de que estamos en Navidad, lo mismo que me he reconciliado con estos pastelitos que Catalina de Médici, más bien sus cocineros, llevaron a Francia para contribuir al mito de la gran cocina francesa.


    

    


    
  


  
      
  

    Mis primeros macaron


    Este año aquí estoy con una de las grandes excelencias de la cocina francesa, (o italiana según se mire): los macaron, e irremediablemente voy a darme un garbeo por el Londres de Harrods, el París de Ladurée, y la pequeña pastelería que está en la Plaza de San Carlos de Turín, donde venden los mejores macaron que tomé en mi vida. En fin, después de muchos años, me he rendido a los famosos macaron. (Foto D.P.: Plaza San Carlo, Torino).
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    Los macaron son unos dulcecitos que los franceses dicen que inventaron, ¡mentira cochina!; como siempre en el arte de cocinar la única que de verdad ha inventado, o mejor sus cocineros italianos, ha sido Catalina de Médici. Catalina es la causante de casi todo lo bueno que hemos heredado en la cocina (hasta del modesto fricasé de pollo que este año he presentado como receta suntuosa). Parece que las creaciones culinarias de la Reina se gestaron para fastidiar a los "envidiosos franceses" de la Corte, que la menospreciaban por no haber aportado una dote de hija de reyes, y hasta la consideraban plebeya. ¡Cómo si no llevara ella "en su cabecita" una herencia digna de la reina más reina de las cortes europeas! La italiana era una mujer bien comida, bien leída y bien viajada, las tres virtudes cardinales de "una buena educación", y pertenecía nada menos que a la ilustrada familia florentina de los Médici; por eso, harta de oír tantas impertinencias, decidió hacerse con los mandos y convertir el palacio de Fontainebleau en el centro de las exquisiteces europeas, entre las que estaba el siempre alabado macaron. Supongo que a muchos se les pondrá el pelo verde cuando me oigan alabar tanto a la Reina Regente, y pensarán que si no me acuerdo de la Noche de los Cuchillos Largos (y no precisamente de los de cocina), pues sí que me acuerdo, pero ahora estamos en una historia sobre la cocina, y no sobre "la sanguinaria Catalina". (Foto D.P.: Habitación de la Reina en Fointainebleau).
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    Bueno, se me va el santo al cielo y dejo la historia en cuanto me descuido. Los macaron son un dulce creado oficialmente (porque la versión primigenia ya sabemos de dónde procede) en la pastelería parisina Ladurée en 1862, por Louis Ernest Ladurée. Más tarde combinaron la idea de la cafetería y la pâtisserie y nació uno de los primeros salones de té de la ciudad de la luz. La pastelería sigue como el primer día con toda clase de delicadezas, pero los macaron son su buque insignia. Esta pastelería funciona como si se tratase de una casa de modas, lanzando sus nuevas colecciones dos veces al año, y de ahí nacieron pasteles como les Saint Honoré o les religieuses. (Foto D.P.: Ladurée parisina).


    [image: 512px-Laduree_October_9,_2003]


    Los macaron se anuncian como una celebración de lo dulce y lo femenino, y su paleta de colores es inigualable, pero los tonos icónicos son el rosa pastel, el morado intenso, y el verde pastel. Su objetivo es crear belles choses, con el sello francés. En Ladurée parece que la calidad y la belleza van de la mano. Yo nunca he estado en Ladurée; pero tengo la esperanza de que un domingo de estos decida ir a comprar una caja de macaron; al fin y al cabo, la gente va al Louvre a extasiarse ante tanta belleza, y yo me volvería loca ante tanta exquisitez, y ante su gama de colores y sus deliciosos olores. (Foto D.P.: Macaron Ladurée).


    


    En el 2011 abrieron una Ladurée en la planta baja de Harrods, donde se dice que "puedes comprar desde un alfiler a un elefante". Siempre me ha encantado Harrods, como me gusta ir al Museo del Prado o a la Tate Gallery, y de todos sus departamentos mi favorito es el de los comestibles. Supongo que para muchas personas la idea de riqueza que trasmite, les generará un sentimiento de rechazo e injusticia social, pero para mí Harrods es una experiencia estética, y si no existiera habría que inventarla. Recuerdo que la primera vez que entré me quedé tan deslumbrada por tantas cosas bonitas, cosas que jamás había soñado, que sentí la imperiosa necesidad de comprar algo; por entonces en España no existía ni El Corte Inglés (en su versión actual), ni las franquicias actuales, que hoy han convertido la otrora lujosa Bond Street en una calle comercial como la de cualquier ciudad provinciana; así que, como lo único asequible a mi bolsillo que había en la tienda era un paquete de servilletas de papel, las más bonitas que he visto nunca, las adquirí como si de un objeto de Tiffany se tratase y, por supuesto, jamás osé utilizar. Muchos años después, en 2012, estuve en Londres y por aquel entonces se acababa de inaugurar Ladurée en Harrods. A primera vista, parecía una bombonería de lo más chic y elitista; pero tenía además un salón de té; y al final, decidí entrar a tomarme un té y probar sus celebérrimos macaron. El camarero, al ver que claramente no era residente de Park Lane, me miró con gran desdén y me dijo que tendría que esperar al menos una hora; así que se me quitaron las ganas hasta de tomarme un macaron en el mostrador de la pastelería, y me fui a saborear un buen scone a un sitio menos “fino”. (Foto D.P.: Ladurée, Harrods).
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    Si os habéis perdido en la historia, os recuerdo que todavía no he probado un buen macaron; pero ya estamos llegando; fue en la plaza de San Carlos de Turín en una minúscula pastelería donde descubrí aquellos exquisitos pastelitos de colores, dignos de la paleta del mejor pintor, secos por fuera y jugosos por dentro, con una pasta que era pura almendra y rellenos de delicias increíbles como el ganache de chocolate o la gianduia, estupendas mermeladas, puré de castañas, y mis favoritos, los de crema de limón inglesa (lemon curd). No sólo me reconcilié para siempre con los pastelitos de la Medici sino que decidí aprender a hacerlos, aunque muriera en el intento, y realmente casi no sobrevivo a su elaboración, porque la mística que se les supone no es nada en comparación con la realidad; realmente, el problema no está en su complejidad sino en el hecho de que no hay ni una sola receta que no se guarde "ese insignificante" detalle que contribuye al fracaso total, y la consiguiente frustración; de verdad, que a punto estuvieron esos "infames macaron" de ganarme la partida pero si me caracterizo por algo es por la tenacidad. Una semana me ha llevada aprenderlos y creo que estoy en condiciones hasta de poner una academia de macaron, con el rótulo: "Se enseña a preparar el macaron perfecto al aprendiz más tonto"; no sé si estarán tan buenos como los de Ladurée pero puedo aseguraros que los míos están exquisitos. Y ¡ahí tenéis los que elaboré con el color icónico de Ladurée, el verde pastel!; pero a mí me gustan más los del verde esmeralda de la segunda foto:
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    No voy a contaros todas mis peripecias (obviaré todas los trials and errors); por el contrario, voy a tratar de ser lo más didáctica que pueda, para ofreceros una receta que os parecerá hasta fácil. Esta receta es el compendio de haber experimentado con varias técnicas y no adherirme a ninguna en concreto, así que estos que os presento pueden considerarse de creación propia. Voy a ofreceros dos recetas: los que se confeccionan con “el merengue francés”, los más fáciles, y los elaborados con “el merengue italiano”, que considero un poco más complicados pero más profesionales. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    ADVERTENCIA: Las cantidades de los ingredientes de las dos recetas que os ofrezco a continuación, no son idénticas porque voy a hacer un número diferente de estos pastelitos.


    Macaron de merengue francés


    Como ya he mencionado anteriormente, el merengue francés consiste en claras montadas y azúcar. En este caso la proporción es de 45 gr. de claras por 25 g. de azúcar normal para el merengue francés y 75 gr. de azúcar glas para mezclar con 55 gr. almendra para hacer el macaronage. 


     


    Ingredientes:


    Prestad atención a los consejos que aparecen con los ingredientes y utensilios. Con que desatendáis uno de ellos, el resultado no será el infalible que buscamos en esta RECETA


    25 g. de azúcar normal para el merengue francés


    75 g. de azúcar glas, pero tiene que ser comercial porque la comercial lleva un poco de maicena, que es lo que ayuda a cuajar mejor el macaronage (o la mezcla) (es para la única receta que uso la comercial)


    55 g. de almendra molida comercial, porque en casa tenéis el peligro de pasaros y hacerla aceitosa o no hacerla lo suficientemente fina. La mejor para esto es la de Vahiné de paquete de 125 g., es muy fina y no tendréis que luchar con el tamizado.


    45 g. de claras, son como dos claras de huevos pequeños. Tienen que estar cuatro o cinco horas fuera de la nevera y a temperatura ambiente. Olvidaros de las zarandajas de que hay que usar las claras envejecidas para que pierdan humedad y que deben permanecer 7 días en la nevera; por mi experiencia os digo que con que las pongáis a temperatura ambiente 4 o 5 horas es suficiente


    gel colorante, mejor el gel que el líquido, porque éste último puede estropear el merengue. Usaréis una pizquita de nada, porque este gel colorea muchísimo


    una pizca de sal


    3 gotas de limón


    Utensilios:


    una batidora que consiga que las claras se pongan realmente duras.


    una espátula de silicona, imprescindible para mezclar los secos y líquidos del macaronage. 


    un colador o tamizador (lo veréis en la receta); el tamizador va muy bien si echáis cantidades pequeñas, de lo contrario se atranca.


    una boquilla de Wilton A12, la venden en cualquier ferretería y una manga pastelera desechable


    papel sulfurizado o de silicona. No se os ocurra compraros una bandeja de horno para los macaron, yo lo hice y se pegaron todos. 


    una plantilla para hacer los macaron, la encontraréis aquí.


    No os paséis de list@s, ese fue mi caso, y os saltéis algún paso y, sobre todo, pesadlo todo. ¡No os impacientéis!


    Elaboración:


    Vamos empezar por preparar lo que se puede hacer de antemano para luego no tener la mesa de la cocina COMO UN ZAFARRANCHO DE COMBATE:


    1. Tamizáis la almendra, como se observa en la foto que sigue, yo me ayudo con una piedra o un mazo de carne. Tenéis que repetid la operación (se ha de tamizar la almendra dos veces):
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    2. También podéis tamizar la almendra con un tamizador, utensilio de la foto de abajo (que facilita la tarea si echáis poca cantidad) pero os aconsejo que lo hagáis con poca cantidad cada vez porque al final siempre quedan unos granitos que no cuelan y tendréis que desecharlos, o machacarlos un poco más. Recordad que esta operación hay que hacerla dos veces:
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    3. Haced lo mismo con el azúcar glas (de nuevo se puede utilizar un colador o un tamizador):


    [image: big_35285370_0_500-375]


    Apartáis los ingredientes tamizados (almendra y azúcar glas), por separado, hasta el momento de usarlos, los juntaréis más adelante para preparar el macaronage.


    Una vez tenéis lista la almendra y azúcar glas, empezamos a subir la clara.


    Batido de claras:


    Sobre las claras de los macaron se han escrito las teorías más peregrinas, que si tienen que estar envejecidas, lo cual supone que deben estar una serie de días en un recipiente en la nevera, que si luego se sacan dos días antes, que si... etc. En resumen, yo creo que lo único que importa es que estén frescas y que las tengáis al menos 4 o 5 horas fuera de la nevera para que se pongan a temperatura ambiente.


    4. Debéis pesar las claras primero y, a continuación, las colocáis en el bol de la batidora con tres gotas de limón:
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    5. Las batís uno o dos minutos y cuando están simplemente con la espuma de la de la foto de abajo, añadís los 25 g. de azúcar normal (PASO ESPECÍFICO PARA MACARON CON MERENGUE FRANCÉS):


    [image: 2002-01-01 00]


    [image: 2002-01-01 00]


    6. Y ahora a batir fuerte durante unos 5 minutos o más. Cuando pase ese tiempo, comprobáis que la clara está tan sólida que no se desprende de la batidora; también debéis aseguraros de que, dándole la vuelta al bol, la clara ni resbala ni cae del recipiente:
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    El macaronage


    7. Ahora empiezo lo que se llama el macaronage, momento decisivo, en donde se mezclan la almendra tamizada, el azúcar glas tamizado, y las claras batidas (de los pasos anteriores); se aconseja juntar la almendra con el azúcar y volver a pasarlas por el tamiz, aunque yo no las paso porque no me parece necesario. Es decir, en este paso juntáis almendra y azúcar tamizados y le añadís una pizca de sal con la clara batida para que se amalgame bien toda la mezcla: 
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    8. El macaronage se trabaja con movimientos giratorios y envolventes, y se aplasta contra el fondo del bol. No debe estar ni muy blando ni muy duro; de tal manera que se deslice por la espátula. Yo creo que 10 movimientos envolventes serán suficiente. Si se remueve mucho la mezcla, se corre el peligro de que se licue y esto es mucho peor. Si la mezcla está muy líquida, no se pondrán rellenar bien los círculos de los macaron porque se desparramará por fuera del diseño de la línea:
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    9. La foto inferior muestra la textura ideal; de hecho, se dice que la mezcla debe quedar como lava pero, como yo no he visto nunca la lava, me fío más de las pruebas que he hecho:
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    10. Ahora, a la mezcla le echáis una pizca de gel de color (ver foto de abajo). Observad que se ha de utilizar solo una pizca de gel porque éste colorea muchísimo. Probad con muy poquito y vais añadiendo pizcas hasta que consigáis el color que os guste:


    [image: big_35286114_0_500-375]
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    Ahora ya podéis preparar la manga pastelera.


    Preparación de la manga, Moldeado, horno y conservación:


    11. Si la manga es desechable le ponéis una boquilla (Wilton A12) que venden en muchas ferreterías y le dais un corte en la punta, empujando la boquilla hacia dentro, para que no se salga la masa y, cuando no la estéis usando, la colocáis en un vaso o recipiente alto como base:
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    12. Ahora la cerráis y apretáis bien tanto en la parte de arriba de la bolsa, como en la parte de abajo de la boquilla para rellenar los círculos que veréis a través de la plantilla:
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    13. Lo mejor para hacer la forma de los macaron es colocar encima de la bandeja del horno el papel antiadherente, que al ser un poco transparente deja ver con claridad los círculos de la plantilla. Con la manga vais rellenando los círculos y luego cuando metáis la bandeja en el horno tiráis de la plantilla para fuera y os quedáis solo con el papel del horno:
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    14. Ahí podéis ver cómo retiro la plantilla antes de meter la bandeja en el horno; además, debéis golpear la bandeja contra la mesa de forma enérgica (levantarla y dejarla caer con fuerza) para que exploten las posibles burbujas de la pasta:
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    15. Cuando los rellenáis con la boquilla, el secreto es poner la boquilla lo más vertical que podáis y apoyarla totalmente en el suelo (fondo) apretando para que salga la mezcla, sin cambiarla de posición hasta que la pasta se vaya extendiendo. Al principio yo los hacía con la boquilla un poco inclinada (como en la foto de abajo) hasta que aprendí que la posición es la de la segunda foto:
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    16. Si la manga no está muy derecha, como yo solía hacerlos al principio, se les formará un pezoncito; que no importa demasiado (incluso les da cierta gracia), pero no es la forma clásica de macaron. Os lo muestro abajo:
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    17. IMPORTANTÍSIMO: Antes de meter en el horno, debéis dejar la bandeja a secar unos 30 minutos PARA FORMAR EL PIE DEL MACARON. Pasado este tiempo, las tocáis y la masa debe estar como una superficie endurecida y seca. Si se pegara, debéis dejarla descansar otra media hora más:
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    18. El horno es muy problemático, y quizá tendréis que experimentarlo para controlar la temperatura. Yo he encontrado una solución que se le puede aplicar a una gran mayoría de hornos. Precalentarlo a 150º durante 10 minutos y luego ya podéis bajar la temperatura a 140º y con ese calor ya podéis meterlos en el horno y cocer durante 15 minutos. Cuando lo saquéis no los mováis hasta que estén fríos, porque suelen estar blandos y parece que están crudos pero cuando se enfrían, se secan y se desprenderán sin problema.
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    19. Ya fríos los metéis en un tupper y a la nevera toda la noche, o mejor, 24 horas. Al día siguiente ya los podéis rellenar. Si os sobran galletitas podéis dejarlas en el frigo varios días, o congelarlas durante meses.
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    Y ahí tenéis un combinado de formas, tamaños y colores, que hará un bonito regalo:
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    Y me despido con mi color azul pastel favorito:
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    RECETA


    Macaron de merengue italiano


    Voy a daros otra receta con cantidades un poco mayores para su confección con merengue italiano. Yo creo que salen más profesionales y, si les cogéis el punto, son hasta más fáciles. El merengue italiano es la preparación del merengue que suele utilizarse en las pastelerías porque es más espeso y duradero. Es muy fácil de hacer y si tenéis un termómetro de cocina (vale de 2 a 5 euros) controlaréis el almíbar sin problema. Este merengue lleva almíbar en lugar de azúcar; y el proceso posterior del macaronage es idéntico: 


    Ingredientes:


    No olvidéis los consejos que acompañan a estos ingredientes y utensilios. Las cantidades de esta receta son mayores que en la anterior porque pretendo hacer más macaron:


    100 g. de azúcar normal y 25 g. de agua para hacer el almíbar


    100 g. de azúcar glas para el macaronage (el azúcar glas debe ser comercial porque lleva algo de maicena que es lo que ayuda a cuajar mejor el macaronage); yo siempre hago ésta azúcar glas en casa, pero en esta ocasión la he comprado en AZUCARERA, por las razones que os acabo de exponer


    100 g. de almendra molida comercial, no la trituréis tampoco en casa porque tenéis el peligro de pasaros y hacerla aceitosa o no hacerla lo suficientemente fina. La mejor para esto es la de Vahiné de paquete de 125 gr. o la de Mercadona, ambas son finas y no tendréis que luchar con el tamizado


    65 g. de claras, son como dos claras de huevos grandes o tres claras de huevos pequeños. Pero no os fieis y pesarlas, el peso es siempre engañoso, y depende de la clase de huevos, no del tamaño. Tienen que estar cuatro o cinco horas fuera de la nevera y a temperatura ambiente. (Hay quien los tiene uno o dos días en la nevera separados de las yemas para que se envejezcan y pierda humedad, yo no veo la necesidad)


    gel colorante, mejor el gel que el líquido, porque éste último puede estropear el merengue. Usaréis una pizquita de nada, ya lo veréis.


    tres gotas de limón


    una pizca de sal


    SUGERENCIA: lo mejor es tener una buena pesa digital (valen de 8 a 9 euros) y pesarlo todo. Las cantidades tienen que ser exactas hasta las de las claras


    Elaboración:


    Replicáis la elaboración de los macaron de merengue francés en la preparación del tamizado de almendra y azúcar (pasos 1 al 4). En el batido de las claras (pasos 4 al 6) ELIMINÁIS EL PASO 5; es decir, NO agregáis el azúcar normal a las claras y batís éstas sin interrupción, hasta que se endurezcan y entonces agregáis el almíbar fuerte (o a punto de bola). 


    Preparación del almíbar:


    1. En estos macaron se sustituye el azúcar normal por un almíbar muy espeso de punto de bola, que se hace en un cacito añadiendo 25 g. de agua y 100 g. de azúcar normal, y sin remover, lo dejáis hasta que empiece a hervir y entonces contáis uno o dos minutos, si metéis el termómetro tendrá que subir hasta los 116º o 118º (para ser exacta y precisa):
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    2. En esta foto, veis la consistencia del almíbar. Tenéis que dejar hasta que desaparezcan las burbujas (unos segundos). ¡Cuidado! porque si lo dejáis dos segundos más, corréis el peligro de que el azúcar se cristalice, pero con el tiempo que os he sugerido, suele sale perfecto, y si se cristalizara le añadís una cucharada de agua y al fuego de nuevo:
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    Batido de claras 


    3. Empezaréis a batir las claras como en el procedimiento anterior (pasos 4 y 6, eliminando el 5), primero a fuerza media durante dos minutos y después ya más rápido hasta que la clara se pone dura y si se le da la vuelta al bol y no se cae: 
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    4. Como ya tenéis el almíbar hecho, ya podéis agregarlo a poquitos y sin dejar de batir (si lo pusierais frío, se cristalizaría y tendrías que echar una cucharada de agua y devolverla al fuego); así pues, le vais añadiendo el almíbar en hilitos o chorritos a la clara batida. Ya volcado todo, ponéis la batidora lo más fuerte posible y seguís batiendo, más o menos otros 10 minutos, hasta que el merengue tenga una temperatura de unos 45º, calor medio. Esta clara estará caliente por el efecto del almíbar y consistente:
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    Macaronage


    5. A partir de aquí y fría la clara batida, procedéis al macaronage, exactamente con las mismas indicaciones que para los otros macaron. En esta receta, como ya os he indicado, las cantidades son mayores que en la anterior y por eso lleva más clara y, por consiguiente, saldrán más unidades. Así que llevará 100 g. de azúcar glas y 100 g. de almendra, ambas tamizadas. Me remite a los pasos 11 al 17 del macaron de merengue francés 


    Los procedimientos de manga pastelera, moldeado, horno y conservación son los mismos que para los macaron del merengue francés (pasos: 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18 y 19 de la receta anterior).


    Los macaron que os muestro a continuación son los de este método y resultan un poco más gorditos y profesionales. ¡Me parecen preciosos y están para comérselos!
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    Rellenos comerciales


    Los macaron se rellenan de diferentes maneras. En general, podemos hablar de dos tipos de rellenos: los comprados o comerciales (mermeladas, purés de frutas, cremas de chocolate, cremas de almendra o avellana, etc.) y los caseros.


    Vamos a empezar por los primeros:


    1. Ladurée aconseja rellenarlos de crema de limón (lemon curd en inglés) o de cualquier buena mermelada de frambuesas, fresas o moras que podéis comprar en cualquier sitio.


    2. La crema de leche condensada que se compra, combina muy bien con el merengue, lo mismo que las cremas de turrón, marron glacé, y otras que podéis utilizar.


    3. La crema de Nutella también les da un buen sabor, y tenéis otro sinfín de rellenos…


    Rellenos caseros


    1. A mí me encanta rellenarlos con puré de boniato, cuya receta tenéis en los pastissets de boniato, que marida muy bien con el macaron:
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    2. Con la crema de limón casera (lemon curd), la misma crema con la que relleno el lemon merengue pie, también están estupendos:
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    3. El ganache de chocolate con avellanas es uno de los rellenos más populares de Francia. Consiste en una cantidad idéntica de chocolate, avellanas o almendra triturada, e idéntica de mantequilla, con unas 3 cucharadas de leche o nata. Salen maravilloso y el ganache es exquisito para cualquier relleno de tartas:
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    4. Todas mis mermeladas caseras también hacen magníficos rellenos:
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    [image: macaron (2)]


    5. La crema de trufas que uso para el relleno las lionesas es otra buena alternativa, aunque por la nata que lleva tendrá que estar en nevera para que no se derrita:
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    6. Por último, el franchipán es otra delicia culinaria, pero tenéis que tener cuidado porque al hacerse con yema cruda, no debe estar más de dos días en la nevera:
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    BON MACARONAGE AND GOOD LUCK!!!!!!


    

    


    
  


  
       
  

    42. Tarta capuchina: el miedo al fracaso


    He estado en Madrid, cuidando de Gelsomina, la perrita de mi hijo, a la que han operado de una castración, ¡pobrecita!, suena fatal, pero parece que es lo mejor para ella y como debía estar tranquila, nos hemos dedicado a cocinar, porque a Mina le encanta ver cocinar, mientras le cuenta cuidadosamente todo lo que voy haciendo y pone mucho interés en mis advertencias. Al final, le enseñé la tarta terminada porque no es nada tonta y quería ver tan si iba a quedar tan bien como yo tanto la había alabado. Lo peor es que no puede ni probar el dulce y yo soy inflexible en eso, pero finalmente la contenté con mis exquisitas galletas caseras para perros, que tienen forma de hueso; se mueren por ellas y saben perfectamente dónde guardo la caja. ¡Ah, mis galletas para los perritos!, son para comérselas los adultos, sin nada de dulce, hechas con avena, harina, mantequilla especial, y perfumadas con limón, naranja o manzana. ¡Toda una exquisitez!
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    Yo siempre recuerdo que cuando era niña y estaba mala lo que más me gustaba era irme a la cocina con mi adorada Dora, y "cooperar" a preparar todo tipo de platos maravillosos. Es curioso cómo hasta en las enfermedades mis asociaciones con la comida están siempre muy presentes en mi memoria, y repito una y mil veces que yo no soy una persona comilona, creo que es más una pasión por el arte culinario.


    Hace tiempo que quería hacer "la tarta capuchina", que es un postre que se considera de gran dificultad y origen incierto, y por mucho que he investigado no he podido descubrir su procedencia, aunque mi hipótesis apunta a que la causa de su elaboración, como el tocino de cielo, se debe al deseo de aprovechar las yemas que sobraban de clarificar los vinos; por tanto, podemos localizarla en la zona de los caldos jerezanos.


    A mí me entusiasma la capuchina, una tarta española donde las haya que, junto con el tocino de cielo y las yemas azucaradas, suben el colesterol con sólo mirarlas; pero como dice el vulgo "todo lo bueno engorda o sienta mal". De todas formas, siempre me agarro al consejo de mi médico que dice que cualquier dulce hecho en casa es mucho más saludable que la pastelería comercial, que está lleno de grasas polisaturadas. Es un argumento que siempre uso cuando los "amargavidas" me recuerdan que las cosas más ricas son letales, ¡ah! y otra cosa positiva con la capuchina es que es apta para celíacos. Yo con lo del engorde, tengo un proceder que me va muy bien: "como de todo, absolutamente de todo, pero en pequeñas porciones!”
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    Desde el punto de vista culinario, hacer una capuchina es como hacer magia en la cocina porque es increíble que sólo con azúcar, huevos y agua, se puede hacer un manjar semejante. Este postre siempre se presenta envuelto en la mística de la dificultad y de lo irreal, cuando en realidad es muy fácil de elaborar. Es una pena que esta delicia esté desapareciendo de nuestras casas, confiterías y restaurantes; personalmente, creo que, en aras a no perder nuestro patrimonio culinario del que la capuchina es un verdadero tesoro, deberíamos prepararla al menos una vez al año y que mejor día que establecer esta fecha en el "Día de Todos los Santos".


    La capuchina tiene dos elaboraciones: a) la capuchina tradicional un simple bizcocho hecho solo de yemas, sin harina o sólo con una cucharada de maicena, y bien empapado en almíbar y cubierta de azúcar glas que se quema con una plancha; y b) el mismo bizcocho con una cobertura de una yema dura, que se marca con una plancha decorándola con un enrejado ,como si fuera un ponche. Yo suelo hacer la primera versión simple porque encuentro que, si está bien mojada y quemadita, no necesita para la yema blanda.
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    Pero para que vieráis la versión del azúcar glas con el enrejado de rombos, corté un trozo de la tarta y la marqué con la plancha eléctrica; aquí tenéis al bonita decoración de esta segunda versión:


    


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    9 yemas y 1 clara


    una cáscara de limón


    200 g. de azúcar


    300 ml. de agua


    una cucharada sopera de maicena


    azúcar glas para espolvorear por encima


    mantequilla para untar el molde


    un molde de 22 cm. (si es mayor os saldrá más fino, y si es más pequeño la capuchina será más gruesa)


    Elaboración:


    1. Untáis con mantequilla un molde de 22 cm:
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    2. Batís las yemas y las claras con una batidora lo más potente que tengáis; necesitará unos 20 minutos de batido, hasta que la cantidad se triplique y la mezcla se quede blanquecina:
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    3. Luego le añadís una cucharada de maicena tamizada, y lo mezcláis con movimientos envolventes para que no se baje (si es para celíacos podéis prescindir de la maicena):
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    4. A continuación, la ponéis a un horno con una temperatura de 150º, unos 12 o 15 minutos (si tenéis aire mejor); para comprobar si la mezcla está cocida le podéis meter una aguja, y si sale limpia estará. La apariencia de la parte superior es un bizcocho rugoso. Hay personas que lo hacen al baño de María, pero yo he utilizado ambos procedimientos y no noto ninguna diferencia, así que opté por meterla en el horno directamente:
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    5. En medio de este proceso, debéis hacer el almíbar con el agua, el azúcar y la corteza de limón indicados y una cocción de 15 minutos, hirviendo despacio.


    [image: 31481754]


    6. A continuación, la pincho bien para que chupe el almíbar, caliente pero no hirviendo, que le voy agregando por encima, con una cuchara hasta humedecerla bien, y lo que queda lo vierto también y la dejo toda la noche para que se tome su tiempo en absorberlo bien. Ésta sería la apariencia que adquiere después de varias horas o una noche con el almíbar:
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    7. Pasado ese tiempo, le doy la vuelta porque la parte de abajo estará muy lisa, la cubro de azúcar glas y la quemo con un quemador eléctrico (antes esto lo hacía con una plancha que calentaba en la cocina de gas pero, desde que tengo vitro, me he tenido que comprar un quemador eléctrico):
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    8. En el trozo cortado se ve la jugosidad de esta maravillosa tarta que hará de cualquier comida vulgar una verdadera fiesta:
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    Algunas veces en lugar de quemarla, le pongo la yema blanda, la cubro de azúcar glas y le hago un enrejado con el quemador. Para no volver a hacerla, voy  a coger un trozo de esta tarta y cubrirla de crema de yema por encima, y veréis el efecto del enrejado sobre el azúcar glas (esta crema de yema la tenéis en la receta del “ponche”):


    [image: crema de yema]


    


    Por si no habéis visto el quemador del que hablo arriba, os incluyo una foto. Este utensilio, es relativamente barato (unos 30 euros) y os servirá también para quemar la crema catalana y para quemar otras cosas de cocina y repostería. Yo tenía la plancha tradicional, que usaba en la cocina de gas y funcionaba de maravilla, pero al pasar a la vitro tuve que comprar el eléctrico de la fotografía que es estupendo y más limpio;
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    43. Tarta mascota: un clásico de la pastelería vasca


    Todo el mundo conoce la tarta "Mascota" en el País Vasco; parece que es una de las tartas más típicas de Bilbao y se vende en sus mejores pastelerías; asimismo su forma de elaboración se enseña en una gran cantidad de escuelas vascas de cocina, e incluso es tan popular que se sirve como tarta de bodas en hoteles y restaurantes. Me hubiera gustado ofreceros alguna información sobre el origen o historia de esta tarta, pero por más que he investigado, sólo puedo afirmar que es una tarta conocida en toda Euskadi, y nadie duda de que es unos de los clásicos de la pastelería vasca. Básicamente es un bizcocho bien calado con un licor que suele ser brandy, relleno de una crema de mantequilla, diferente de la clásica, que se decora con almendras o piñones (a mí me gusta mucho más la de piñones, pero al precio que están supongo que pocas pastelerías la pueden ofertar). Es una tarta exquisita y, si compráis un bizcocho en un supermercado en lugar de prepararlo en casa, será muy fácil de hacer.


    Una de las pastelerías que la ha vendido durante décadas es de las más vetustas de Bilbao, Arrese, que abrió originariamente un negocio de ultramarinos en 1852 en la calle Bidaurreta y aquella tienda de comestibles empezó también a vender pasteles, incluidos sus famosos toffes. El negocio prosperó a la vez que lo hacía la ciudad, y el propietario fue abriendo tiendas y en uno de sus locales, el de Atxuri, abrió un coqueto salón de té, y en otro, en Iralabarri, puso una fábrica de acreditados toffes.
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    Con la guerra civil tuvo que cerrar y se convirtió en un comedor del Servicio Social. Pero finalizada la contienda, la pastelería fue rehabilitada, manteniendo su antigua decoración, con sus estanterías de buena madera, y su magnífico mostrador de mármol y, por supuesto, sus dulces emblemáticos, incluyendo la “tarta mascota”.


    Mi historia con la tarta "Mascota" es, cuando menos, curiosa. Yo jamás había oído hablar de este pastel hasta que un buen día, hace más de tres décadas, una amiga mía , que había vivido en Bilbao, me alabó mucho este pastel, como una de las tartas vascas por excelencia; y luego añadió que tenía una magnífica receta que le habían dado en esta ciudad que fue su primer destino profesional; por supuesto, que mi inmediata reacción fue pedirle la receta, cosa que sabía que me proporcionaría con el mayor agrado porque, además, de apreciarnos mucho, mi amiga es de las personas más generosas que conozco, y es un hecho que para desprenderse de una tarta tan especial, se requiere mucha generosidad; y se lo agradecí mucho, porque cuando las tartas son casi del dominio privado de las pastelerías, éstas las guardan bajo siete llaves. Creo que allí mismo, mientras tomábamos café en el trabajo, hice mi primera anotación de este pastel. Aquella misma tarde me telefoneó para darme la receta y así hice mi primera tarta "Mascota", y esto sucedió hace la friolera de más de treinta años. En poco tiempo la elaboré un montón de veces para mi familia y otras tantas para regalar, siempre con gran éxito de público, que la encontraban exquisita. Y después como suele pasar, descubrí la receta de otra tarta, y luego de otra y de otra, hasta que me olvidé totalmente de ella.


    Hace unos meses quise volver a hacerla de nuevo para este libro, pero no encontré la receta en ningún sitio. Yo soy de esas personas que todo lo apuntan en papelitos, creyendo que nunca los perderé, y el papelito vuela a la primera de cambio y desaparece para siempre. Así que confiada en que mi amiga me volvería a dar la receta, la llamé por teléfono, pero sorprendentemente no se acordaba ni de que existía aquella tarta, ni de que me hubiera dado la receta, sólo cuando le conté las circunstancias, parecía recordar que le sonaba de su época de Bilbao. Lo peor del caso es que empezó a quejarse de su preocupante mala memoria y de que lo peor es que nadie de su familia le hacía ni pito caso, y de que temía estar iniciando un proceso degenerativo, lo que yo veía altamente improbable por la actividad diaria que seguía mostrando.
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    Pero realmente lo más grave de todo era que yo tampoco recordaba ni el nombre de la tarta; tenía la impresión de que empezaba por "m" y tenía tres sílabas, y debía ser algo así como "Muceta", "Moseta", "Maceta"; y no iba desencadenada; entonces me acordé del “síndrome del olvido” que en psicolingüística se conoce como "el efecto bañera" (the bathtub effect), que consiste en que nuestra mente suele recordar el comienzo y el final de las palabras, pero no la parte central. El creador del "efecto bañera" explica que este síndrome coincide con la posición espacial que adaptamos cuando estamos metidos en una bañera: mantenemos la cabeza y los pies fuera del agua (es decir, recordamos el principio y el final de las palabras), mientras que el resto del cuerpo queda oculto por el agua y es la parte que no recordamos; ésta es la razón por la que confundimos palabras muy similares y siempre con el mismo número de sílabas. Quizá venga al caso el pitorreo periodístico que se montó cuando la pobre Sofía Mazagatos habló de que "no quería estar en el candelabro", confundiendo "candelabro" por "candelero"; o el príncipe Carlos de Inglaterra que afirmó muy rotundamente que estaba de acuerdo con la vuelta del capital punishment ("la pena de muerte"), cuando lo que quería decir era el corporal punishment ("el castigo corporal"), y casi lo inhabilitaron como futuro rey. Bueno, pues en mi caso, era exactamente lo mismo porque recordaba la "m" inicial y la "a" final pero el resto estaba escondido en algún sitio de mi cajita del léxico mental.


    Recientemente me regalaron un magnífico libro sobre la cocina vasca (La Cocina Vasca de Ana María Calera) y después de hojearlo, me fui directamente a los postres y busqué alguna tarta con un nombre que me resultase familiar; y, de pronto, reconocí el nombre "Mascota", sí así se llamaba mi añorada tarta y allí estaba su receta. ¡Qué alegrón me dio! Fue realmente como el dracma perdido, ya que sabiendo el nombre ya podía emprender otras búsquedas sobre su elaboración, ingredientes, origen, etc. y efectivamente encontré diferentes versiones que se acomodaban al recuerdo de aquella primera, que tantas veces había preparado. Por ejemplo, me encontré con que en la receta original iba recubierta de piñones y todas las actuales lo hacían con almendras laminadas. Era algo muy comprensible porque, al precio a que están los piñones (100 g. 6 euros), valen más que la tarta. El recuerdo de que era una tarta fácil se confirmó y en cuanto la he hecho un par de veces me ha parecido que esta receta es digna de cualquier libro de cocina.
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    Perdón por la digresión que acabo de hacer a propósito de esta tarta, pero me parecía muy relevante mencionar las pérdidas de memoria que uno empieza a tener a determinadas edades. Continúo ahora con los ingredientes y la elaboración de esta tarta. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Esta tarta requiere diferentes preparaciones culinarias básicas o "fondos de armario", que se usan para la elaboración de muchos pasteles. Empezaremos por el clásico “bizcocho genovés”, el bizcocho tradicional que utilizamos como base de numerosas tartas. El siguiente procedimiento, muy usado para el calado de bizcochos, es el “almíbar líquido” o jarabe y, asimismo, el “almíbar de hebra” mucho más denso, que se utiliza para hacer crema de mantequilla, tocino de cielo, crema de yema, merengue italiano, etc. Este almíbar fuerte se utilizará para el “relleno” de esta tarta que, en este caso, es una crema de mantequilla. Así que en la preparación de esta tarta vamos a recordar cuatro de las técnicas más usuales para hacer tartas o pasteles.


    Ingredientes:


    Para el bizcocho genovesa:


    4 huevos, separados en yemas y claras


    125 g. de azúcar (la mitad se bate con las claras, y la otra parte con las yemas)


    125 g. de harina tamizada de repostería, últimamente uso harina bizcochada (con levadura incorporada)


    la piel de un limón rallado (se pone casi siempre en la genovesa pero yo no hice porque ya llevaba limón en el almíbar


    Para el almíbar para emborrachar el bizcocho:


    200 ml. de agua


    200 g. de azúcar


    piel de limón


    ramita de canela


    3 cuchadas de brandy


    crema de mantequilla


    200 g. de mantequilla


    2 yemas


    2 cucharadas de brandy


    1 copita de brandy


    almíbar a punto de hebra, la cantidad que os menciono abajo


    Para el almíbar fuerte o de hebra:


    200 g. de azúcar


    50 ml. de agua


    Cobertura: 


    100 g. de almendras tostadas y fileteadas, o 100 g. de piñones


    Bizcocho genovesa


    1. Separáis las claras de las yemas, y montáis las claras con unas gotas de limón en una batidora durante al menos 6 o 9 minutos y cuando les falta un poquito, añadiremos el resto del azúcar. El batido es una de las operaciones más delicada porque de ella dependerá la esponjosidad, ligereza y volumen de preparaciones como los bizcochos o los merengues:
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    2. Cuando las claras estén casi duras, pero todavía resbalan en el recipiente, añadís la mitad del azúcar y las tenéis batiendo otros 3 o 4 minutos, hasta que si le das la vuelta al recipiente no se vuelcan y las podéis apartarlas:
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    3. Ahora batís las yemas, pero, en este caso, echáis el azúcar desde el comienzo; hay que batir las yemas hasta que están blanquecinas, y eso te llevará casi 10 minutos. Por supuesto, que necesitaréis un batidor eléctrico:
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    4. El siguiente paso es juntar las claras, que teníamos apartadas, con las yemas, y para esta mezcla hay que simplemente remover la mezcla de forma envolvente o circular, mediante un batidor manual o una espátula; y lo menos posible para que no pierda aire y el bizcocho salga esponjoso pero firme:
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    5. Procederéis, a continuación, a volcar la harina, tamizándola antes; debéis incorporarla bien con movimientos también envolventes y sin batir la mezcla más que lo justo, para también evitar perder el aire que luego le dará su esponjoso volumen:
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    6. Ya tenemos la mezcla lista para meterla en el horno precalentado (durante 10 minutos), que mantendréis a 160º durante el proceso de cocción de unos 20 minutos. El molde (de 22 cm.) debe estar forrado de papel de silicona o sulfurizado (o de horno) que untaremos con un poco de mantequilla, con lo cual no se pegará para nada:
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    7. Le echáis un vistazo a los 20 minutos, este tiempo de horno lo cocerá perfectamente:


    [image: 2002-01-01 00]


    8. No lo desmoldéis hasta que esté frío. El resultado es perfecto; parece un poco arrugado, pero eso significa que está muy esponjoso:
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    Almíbar líquido o jarabe para calar pasteles


    Este almíbar sirve preferentemente para calar tartas, y sus ingredientes son:


    200 g. de azúcar


    200 ml. de agua


    3 cucharadas de brandy


    La proporción es siempre la misma, podéis hacer la cantidad que queráis.


    1. Este jarabe se hace con un trocito de limón y una rama de canela pero como quiero que predomine el sabor del brandy, no le echaré nada más. Cuando empiece a hervir lo apagáis y debe quedar como un líquido transparente:
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    2. Lo dejáis enfriar y ya podéis agregarle 3 cucharas de brandy, para luego pasáis a una jarrita para emborrachar el bizcocho, cuidando de que los laterales, que son las partes más duras, estén muy bien calados.
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    Calar la tarta


    Una vez que el bizcocho se haya enfriado, lo cortáis por la mitad y colocáis ambas partes en platos diferentes; luego procedéis a emborracharlas con el almíbar líquido o jarabe, al que habéis agregado el brandy:


    [image: 2002-01-01 00]


    3. Ahí tenéis la parte de arriba, a la que habéis dado la vuelta, y también habéis humedecido:
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    Crema de mantequilla


    El almíbar espeso o de hebra la usaremos para hacer la crema de mantequilla en lugar del azúcar y que salga más fina. Éste es el almíbar que utilizamos para el merengue italiano o el tocino de cielo, un almíbar que se endurece en cuanto se enfría, la proporción es para esta tarta ya que no necesitamos mucho:
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    200 g. de azúcar


    50 ml. de agua


    Elaboración del almíbar:


    1. Se colocan ambos ingredientes en un cazo y, sin removerlo, esperamos a que hierva, bajamos el fuego y lo dejamos hirviendo muy bajito otros 4 minutos más, y ya a enfriar. Para comprobar que está, echáis una gota en un platito y si le pasáis el dedo por encima no debe despegarse con facilidad:
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    Elaboración de la crema de mantequilla:


    1. La mantequilla debe estar a punto de pomada, es decir, muy blanda para poder batirla bien, le metéis un tenedor primero y luego la batís de forma manual o con un batidor, no necesitará más que un minuto o menos:


    [image: 2002-01-01 00]


    2. Cuando esté bien batida, ya podéis agregarle el almíbar que debe estar frío. No os preocupéis por si no está muy densa porque en la nevera y coge el punto de dureza que necesita para extenderla:
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    3. Ahora le incorporáis las yemas y el brandy y seguís batiendo; y la metéis en la nevera durante 2 o 3 horas. Yo la saco una o dos veces y la vuelvo a batir y adentro otra vez:
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    4. Pasado este tiempo, la crema se espesa, porque se endurecerá en la nevera, donde va a coger el verdadero punto de dureza que veis abajo. Le dais una vuelta más con el batidor manual y ya estará en su punto para el relleno:
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    Montar la tarta:


    1. Extendemos la crema de mantequilla sobre la primera capa y cubrimos los laterales también:
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    2. A continuación, ayudados por una espumadera plana, deslizamos la otra capa, que tenemos en un plato, sobre la crema de mantequilla, que ya tenemos extendida en la primera capa del bizcocho, hasta que la hagamos coincidir con la capa de abajo; y ya bien superpuestas, podemos extender la parte exterior con el resto de la crema de mantequilla, hasta que quede todo cubierto incluyendo los laterales:
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    3. Finalmente, la cubrimos con los piñones o las almendras fileteadas:
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    4. Cuando la cortáis, éste es la apariencia que tiene: muy jugosa por el almíbar y el relleno de mantequilla aromatizado con el brandy, y una textura suave y exquisita. ¡Toda una delicia!
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    44. Flan de queso O Cebreiro: el descubrimiento de la montaña


    No revelo nada nuevo si digo que me encanta el flan. Me parece un postre tan casero, entrañable y como dirían los ingleses "amistoso" (friendly); ya os he contado que en mi casa en cuanto te ponías malo de cualquier cosa que no fuera del sistema digestivo, lo primero que mi madre hacía era prepararte un flan, y quizá por eso siempre he vivido en la creencia de que este dulce era una pócima mágica para todo tipo de males. El flan que voy a ofreceros es "el flan de queso", que probé en un restaurante santiagués muy conocido, Camilo en la Rúa del Franco, esa calle en donde no hay más que restaurantes. Este flan me enloquece: la combinación de dos de mis productos favoritos, hizo que inevitablemente fuera amor a primera vista. El camarero me indicó que lo hacían con queso Filadelfia y los consabidos: huevos, leche y azúcar. Sin embargo, el queso que me indicó no acabó de convencerme e inmediatamente empecé a darle vueltas a qué queso podría irle mejor, pero pasó el tiempo y tardé en prepararlo hasta que el verano pasado me topé casualmente con el queso O Cebreiro, un lácteo fresco que desconocía. Verdaderamente me pareció un descubrimiento: un producto natural sin aditivos, con un sabor peculiar y mucho más intenso que la mayoría de los quesos frescos o cremosos. Es curioso que este queso estuvo a punto de desaparecer en el año 1989, cuando sólo se hacía para autoconsumo familiar; pero en estos momentos está ganando premios nacionales e internacionales y en 1991 consiguió la denominación de Producto Gallego de Calidad. Su presentación es muy curiosa, con una forma de hongo de base cilíndrica, coronado por un sombrero, que nos recuerda a un gorro de cocinero. Mi primer pensamiento cuando lo probé fue: con este queso se elaboraría el mejor flan de queso del mundo. No me había equivocado y mi idea no era nada original ya que en la misma web del queso O Cebreiro ya aparecía la receta de este flan de queso.
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    De este queso creo que me gusta todo, pero su historia medieval alusiva al Camino de Santiago me parece maravillosa. El pueblo de O Cebreiro, de la zona de los Ancares lucenses, es el primer pueblo gallego del Camino de Santiago francés. Su posada y su preciosa iglesia prerrománica de Santa María, ambas del siglo IX, daban la bienvenida a los extenuados peregrinos, que se acercaban a Galicia, esa tierra bendecida por la cristiandad por ser el lugar donde se había aparecido Santiago el Mayor, uno de los hijos del Zebedeo y hermano del Apóstol Juan. Esta zona pertenece a la hermosa y enxebre Galicia profunda, en donde los peregrinos quedaban sorprendidos ante tanta belleza de estas tierras agrestes con sus ancestrales pallozas o casas rurales de tejados de paja que recuerdan la Europa céltica de Cornualles. (Foto D.P.: Palloza de O Cebreiro).
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    Durante siglos los peregrinos hacían una parada obligada a la entrada de la tierra lucense para comer su exquisito queso del lugar y se maravillaban ante este paisaje salvaje y misterioso que parecía no haber sido pisado por el hombre. En cuanto al queso que allí se fabricó durante siglos, hubo que esperar hasta el siglo XVIII para encontrar documentación escrita sobre el consumo que las mesas reales de España y Portugal hacían de él; y del altísimo precio de esta delicatesen (doce reales y doce maraverís la onza). En la historia del Reino de Galicia escrita por P. Seguí (1750) se describía este producto do Cebreiro como uno de “los mejores quesos y de los más delicados del mundo". El rey Carlos III se lo regalaba a su hermana, la reina de Portugal, para lo cual la encargaba al párroco de Vila Vella, que recibía 6 libras de tabaco; más los 800 reales por el transporte desde Santiago a Lisboa y 600 reales se destinaban al encargado de la Rentas Provinciales de Galicia. (Foto D.P.: O Cebreiro).
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    Pero las curiosidades históricas no quedan aquí y todavía me queda por mencionar mi favorita, la relacionada con la leyenda artúrica. Una vez que se descubrió el cuerpo del Apóstol, que mi catedrático de historia se empeñaba en negar, con pocos adeptos a su teoría, ya que a todo el mundo le encanta una buena historia y está sin ningún género de dudas lo ha sido y se acrecienta cada día, se inició el peregrinaje medieval, al que acudió hasta la esposa de Bath de los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Como acabo de mencionar, este enclave del Camino fundó su hospedería allá por los años 863 para dar albergue a los peregrinos del Camino francés.


    Siglos después en torno al 1300 se produjo el famoso milagro del Santo Grial de Galicia (no olvidemos la vinculación que los gallegos siempre hemos tenido con la leyenda artúrica, y como escritores como Vicente Risco y Cunqueiro le dedicaron una estupenda parte de su literatura). Siempre me ha extrañado que no se haya revindicado el nacimiento de Sir Lancelot en algún lugar gallego. Pero prosigamos con el milagro. En la aldea de Barxamaior a pocas millas de O Cebreiro vivía un tal Juan Santín, un verdadero devoto, que no cesaba de ir a misa por todos los acontecimientos climáticos adversos (lluvia, viento tormentas, nieve, etc.), que se sucedían en aquella zona, que eran muchos y muy variados. Un día y ante una monumental tormenta el párroco pensó que ningún fiel asistiría a la misa, pero allí estaba Juan, del que el clérigo se burló con: "Cuál viene este otro con una gran tempestad y tan fatigado a ver un poco de pan y de vino", y lo remató con: "no había merecido la pena". Dios, que por aquella época era menos discreto que en la actualidad, quiso castigar su falta de fe y cuando consagraba el pan y el vino, llevó a cabo el milagro de convertir la hostia y el vino en carne y sangre; con lo cual parece evidente que no sólo sir Galahad, a la sazón caballero valiente y virtuoso de la Mesa Redonda e hijo bastardo de Sir Lancelot Du Lac y Elaine de Corbenic, tuvo el privilegio de tener entre sus manos el Santo Grial sino también el humilde y devoto Juan Santín. (Foto D.P.: Capilla, a Fornaza).
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    Volviendo a la fabricación del queso que ya se extiende a más de diez pueblos de este entorno, se encuentra Fonsagrada, un pueblo muy vinculado a mi pueblo por razones diversas. Yo tuve la oportunidad de pasar una semana en estas tierras salvajes e impolutas, cuando apenas tenía 7 años. Mi querida muchacha Dora asistía todos los años a la "montaña" para ayudar a la matanza del cerdo e insistía en que me dejaran ir con ella, pero mi madre detestaba esa actividad por cruel y ruda y no la consideraba apropiada para una niña. Aquella "montaña" estaba en la zona de los Oscos, ese maravilloso paraje natural, parte gallego, parte asturiano, que era tan apreciado por mi padre. Al final, nunca fui a la matanza, pero mi padre pensó que sería buena idea que conociese aquellas tierras frondosas y vírgenes, antes de que alguien las descubriera y devastara. Recuerdo que fuimos a Vegadeo y después a San Tirso de Abres, y allí mis recuerdos se pierden; tengo la impresión de que alguien vino a recogernos y nos llevó a una casa aislada de una remota aldea. Era un sitio muy modesto, en cuya lareira hacíamos la vida y las mujeres trabajaban en un gran telar, donde se confeccionaban colchas blancas y preciosas, de las que yo heredé una que he cuidado como si de un tesoro se tratase, y también era costumbre tricotar calcetines gruesos con tres agujas, que mi adorada muchacha me consiguió no más llegar para hacerme unos patucos, con los que me calentaría los pies en las heladoras noches de invierno. (Foto D.P.: Utensilios para tejer).


    [image: 256px-Utensilios_para_tecer_-_Palloza_do_Piornedo_-_Os_Ancares_-_24_xaneiro_09]


    Todo lo que veía me resultaba nuevo y sorprendente: la fabricación casera del queso y el pan, la leña cortada en el exterior de la casa, la molienda del trigo y la alimentación de los animales; no recuerdo para nada que allí hubiera ningún hombre, aunque seguro que si debía vivir alguno en la casa. Aquello era un matriarcado, en donde las mujeres se ocupaban de todo, mientras los hombres acudían a las ferias a vender el ganado o estaban en el bar de la aldea jugando al "chamelo". Debió de ser por noviembre porque asábamos castañas por las noches; yo estaba acostumbrada a coger las castañas bordes del parque de mi pueblo, pero jamás había visto el fruto comestible en el árbol, lo que supuso un verdadero descubrimiento. Sin tener por entonces una consciencia de la belleza de aquel lugar (debía tener sólo 6 o 7 años), en donde la naturaleza mostraba todo su encanto en la frondosidad de sus árboles y en sus numerosos ríos y riachuelos que regaban aquellas tierras puras, además de aquellas hermosas montañas y lagos, me parecía estar en un mundo encantado y desconocido. Mi padre repetía que "algún día vendrían de fuera a estudiar la etnografía de estas tierras salvajes", esta palabra era nueva e ininteligible para mí, pero cuando regresé de aquel lugar me di cuenta de que aquella existencia alejada de la mía, donde todo se producía de forma manual y artesana, debía significar "etnografía". Los años han pasado y la profecía de mi padre no se cumplió para bien, porque hoy estos entornos naturales han sido valorados como se merecen y así el comité MaB de la UNESCO en 2007 la declaraba "Reserva de la Biosfera del Río Eo, Oscos y Terras de Burón". (Foto D.P.: A Fornaza).
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    He disfrutado recordando una serie de aspectos entrecruzados: la fabricación del queso O Cebreiro y la maravilla natural e histórica de esta zona, de la que he querido dar testimonio en primera persona mediante el recuerdo de aquella visita, que no por lejana, estaba desaparecida del patrimonio de mi niñez. Mi madre que temía que echara de menos las comodidades de mi casa, se quedó asombrada de lo entusiasmada que volví, contando maravillas de todo lo vivido.


    Esta receta elaborada, con algunas variantes, de la página web del queso O Cebreiro es facilísimo y os propongo prepararla para uno de estos días de la Navidad, donde tendréis un éxito asegurado.


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    Para 4 personas (podéis hacer el doble de ingredientes)


    75 g. de queso de O Cebreiro, o un queso fresco intenso como Flor de Esqueva Fresco (Corte Inglés)


    50 o 75 g. de azúcar (según lo larpeiros que seáis)


    2 huevos


    1/4 l. de nata líquida


    cuatro cucharadas de azúcar para hacer el caramelo, una cucharada de agua y unas gotas de limón


    Elaboración:


    1. Ponéis el azúcar en una sartén con una cuchara de agua y unas gotas de limón hasta que empiece a adorarse y se haga el caramelo. Cuidado con este proceso porque el caramelo se oscurece enseguida y amarga de momento. En cuanto veáis que empieza a cambiar de color, apagar el fuego y se terminaré de oscurecer fuera:
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    2. Ahora ya podéis bañar el fondo y los laterales del molde con este caramelo. (Estoy encantada con este molde de silicona con una tapa hermética, que es lo justo para las cantidades de este flan):
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    3. Mezcláis todos los ingredientes a la vez: queso, azúcar y nata y los batís con la minipimer:
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    4. Bien mezclados, los volcáis en el molde y lo ponéis al baño de María 10 o 15 minutos, y entonces comprobáis con una aguja si está cocido, lo dejáis enfriar y le dais la vuelta:
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    5. Éste es el resultado: un flan muy jugoso y con una bonita presentación. Yo suelo añadirle un poco de caramelo extra, que tengo siempre preparado, o de caramelo comprado:
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    6. Fijaros en la estupenda textura de su interior: ¡una exquisitez!:
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    45. Roscón de Reyes: la expectación de los Magos


    La tradición cuenta que el "roscón de Reyes" data de las fiestas saturnales romanas, en honor al dios Saturno, que coincidían con el final del invierno. Siglos después los cristianos se apropiarían de esta leyenda para adaptarla al mundo cristiano, como otro símbolo de la corona de Adviento. Para mí, es uno de esos dulces, que aunque muy popular y arraigado en mis costumbres familiares, no era un postre aprendido ya que ni en la casa de mis padres ni en la mía propia, jamás se preparó, porque tuvimos la suerte de que siempre había algún cliente que nos lo regalaba (hoy en día admitir regalos no suena muy políticamente correcto, pero en aquel entonces era muy común entre los profesionales no cobrar a determinadas personas, por amistad o por problemas económicos, y luego lo agradecían con este regalo de Reyes). 


    Mi interés por ofreceros este dulce es proporcionarle al lector este popular postre navideño, sin el cual esta página adolecería de una importante laguna culinaria. Además, desde una perspectiva emocional, el roscón supuso un monumento a la incertidumbre y a la expectación, ya que todos los años mantenía la duda sobre si aquel año en particular ocurriría algo y el tan esperado regalo no llegaría; entre mis pensamientos estaba la muerte de la persona que lo enviaba, o su bancarrota económica, o simplemente que se hubiese olvidado de nosotros; pero, como un reloj, aquella mañana de Reyes, aparecía el muchacho de la pastelería con el roscón, y la propina ya estaba debidamente preparada. Pero algún año, quizá por la enorme demanda, se demoraba y la comida de Reyes se convertía en una tensa y preocupante espera hasta que sonaba el timbre y, con la respiración contenida, asistíamos a la aparición del esperado roscón, y no recuerdo ninguno regalo de Reyes que se recibiese con más expectación y alegría, y no recuerdo ningún año que no hubiéramos comido roscón ni en la casa de mis padres ni en la mía propia. (Foto D.P.: Fray Angélico).
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    En Galicia tan aficionados a las tradiciones y las simbologías, las sorpresas del roscón se interpretaban como si se tratase de un horóscopo anual. En mi niñez, las figuritas que se ocultaban en el roscón eran de cristal o plateadas; y a mí me parecían preciosas y llenas de contenido simbólico: un "elefantito" predecía un viaje lejano, y una "moneda" era clara señal de dinero, mientras que una "campana" anunciaba "matrimonio", etc. En mi entorno, no existía la sorpresa del "haba" para la persona que iba a ser coronada, o que tenía que pagar el roscón. Actualmente, o por lo menos en Madrid, yo no sé si es por la crisis o siempre fue así, sólo se ponen dos sorpresas (el haba y otra miniatura). Este sentido de augurio también es similar a los seis clásicos charms ("encantos") del Christmas pudding, en donde desde la época de la Reina Victoria, seis pequeños fetiches que se incrustaban en este pastel y se interpretaban como profecías para el año venidero: una "moneda" simbolizaba dinero, un "dedal" se identificaba con la soltería para la mujer, mientras que un "botón" era el hallazgo de pareja para el hombre y un “anillo” lo era para la mujer, y cómo no, una "herradura" os traería siempre suerte para el año venidero. En Austria, donde viven unos queridísimos amigos nuestros, también tienen una tradición semejante: allí funden con fuego casero unas figuritas de plomo y cuando están derretidas meten la sustancia fundida en un vaso con agua fría que al día siguiente se trasformaba en un objeto alegórico que presagia el destino para el siguiente año. (Foto del autor, D.P.).
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    Es curioso porque estas predicciones del Chrismas pudding que hacíamos de estas pequeñas figuritas eran muy semejantes a otra tradición emblemática en Galicia: la referida a la Noche de San Juan, en donde lavarse la cara con agua de rosas y otras hierbas aromáticas te libraría del meigallo ("mal de ojo"); y también existía la leyenda de colocar un huevo cascado en un vaso con agua que al día siguiente se convertiría en una figura que pronosticaría tu futuro: la yema aparecía a modo de base y la clara se convertía en un especie de imagen, a modo de estalactita, que debías interpretar. Recuerdo una noche mágica de San Juan cuando mi mejor amiga Marité y yo, pusimos dos huevos en sendos vasos; al día siguiente en su vaso aparecía un palacio-castillo y en el mío se observaba un barco. La deducción fue fácil: ella viviría en un palacio-castillo y yo viajaría. Pasados más de 50 años, me maravillo de que aquel augurio se hubiera cumplido, aunque no con la desbordante fantasía con la que la habíamos interpretado.


    Volviendo a mi roscón, y a sabiendas de que estaba ante una receta legendaria, para la que quería, sobre todo, preservar su fórmula primigenia, llevé a cabo una búsqueda exhaustiva de "la receta ideal". Afortunadamente, la encontré en una de las mejores webs de repostería que existe, My European Cakes de Luis Olmedo Calleja, que me cautivó no sólo por su concienzuda fundamentación científica de los ingredientes y por su detallada elaboración, sino por la pasión por la cocina que trasmitía. Por tanto, sin pensarlo más, me decidí por ella; y desde aquí quiero agradecer al autor su generosidad por compartir tan excelente trabajo. Lo que sí debo advertir es que he hecho alguna variación en los tiempos de fermentación, lo que simplificó su elaboración, sin por ello mermar sus resultados espectaculares.


    


    No quiero dejar de mencionar una controvertida cuestión sobre el roscón de reyes: para una gran mayoría de personas el roscón debe ser un pastel seco que se toma mojándolo en chocolate, bien durante el desayuno o bien en la merienda, pero para mi familia el roscón siempre fue el postre de la comida del Día de Reyes y por tanto siempre se comía relleno de una buena crema pastelera (nuestro relleno favorito), o si preferís de una crema de trufa o nata montada.


    Finalmente, mencionar que las frutas escarchadas o confitadas, que tanta gente detesta, lejos de ser un adorno postizo, en mi roscón son una parte esencial de este maravilloso bollo aromatizado; por consiguiente, siempre lo adorno con naranjas glaseadas e higos en almíbar preparados por mí; sin duda, la exquisitez de estas frutas le proporciona al roscón un toque único, que lo distingue de los comerciales. (La receta de estas frutas aparecerá en un futuro volumen en la sección de Confituras, frutas escarchadas, etc.)
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    RECETA


    Etapas para la elaboración del roscón


    Como casi todos los que nos dedicamos al arte culinario, es bien conocido que la masa del roscón se hace, por lo menos en cuatro o cinco etapas, aunque no entraña mucha complejidad, pero sí es un ejercicio de atención y paciencia. Las etapas que yo he contemplado son:


    1. El prefermento, la preparación de la masa leudante, el equivalente a la masa madre, que será la responsable de una correcta levedación del roscón.


    2. La masa principal, la elaboración de la masa abizcochada del roscón. 


    3. El fermentado de la masa principal, o la levedación de la masa principal por medio del prefermento. 


    4. El modelado del roscón, el amasado de la masa fermentada y la formación de la rosca o corona que se la da; y una segunda fermentación que se puede hacer dentro de un horno tibio (a 20º o 22 de temperatura durante media hora) o simplemente en un ambiente cálido.


    5. El horneado, el tiempo y temperatura del horno que se necesitarán para cocerlo debidamente a 180º.


    Para conseguir una apropiada fermentación del roscón lo más fácil y eficaz es tener la cocina caliente (es decir, a unos 20º o 22º), para lo cual podéis o poner algún calentador o encender el horno y abrirlo hasta que notéis un ambiente cálido. Con mi receta, los tiempos para que la masa levede se acortarán en casi la mitad. Yo suelo hacerlo de buena mañana para comérnoslo en la comida de Reyes. Debéis calcular en total unas 7 u 8 horas, debido a los largos tiempos de espera de la levedación. También podéis empezar por la tarde y dejáis el fermentado de la masa levedando toda la noche hasta que al día siguiente lo modeláis.


    La perrita de mi hija está ya preparada, porque sabe que hoy haremos el roscón de reyes y como le encanta la cocina, coge un buen sitio para no perderse nada:


    


    Ingredientes para el prefermento:


    200 g. de harina de fuerza. Luis Olmedo recomienda la marca Harimsa porque tiene un 13% de proteína.


    75 g. de agua (yo la pongo templada y deshago en ella la levadura)


    25 g. de agua de azahar (tres cucharadas). En la receta también se recomienda Agua de Azahar La Giralda de Luca de Tena S.L. porque es sin duda la más aromática (se vende en farmacias)


     


    [image: IMG_1558]


    50 g. de leche entera fresca


    20 o 25 g. de levadura fresca de panadero (equivaldría a una chispa más de media pastilla de levadura fresca). (La receta de Luis sólo tiene de 2 a 3 gr. pero creo que debe haber una equivocación en esta cantidad)


    ETAPA 1: Elaboración del prefermento:


    El prefermento sería el sustituto de la masa madre, que en la receta original se ha evitado por miedo a que el lector no la encuentre fácilmente; yo creo que ya se encuentra en muchos herbolarios, pero quizá algunos ni hayáis oído hablar de ella, así que en My European Cakes, se prefiere elaborar este prefermento.


    1. Primeramente, deshacéis la levadura en el agua (templada) hasta que se forma una mezcla ligera y le añadís el agua de azahar, la leche y la harina:


    [image: IMG_1560]
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    2. Removéis con una cuchara durante 1 minuto y formáis una bola, que tapáis con papel transparente o con algún lienzo viejo; sería como la cunita del pan. 


    [image: 2002-01-01 00]


    3. Hecha esta bola la dejáis reposar unas 3 horas hasta que levede (no olvidéis que la cocina debe estar cálida), pero como la cocina de mi casa es muy caliente y en 3 horas la masa habrá fermentado. Si la cocina es fría, necesitaréis 4 o 5 horas para que suba:


    


    4. Cuando haya subido, ésta es la apariencia que debe tener, pues según el autor es una masa gasificada; que tiene la apariencia de una tela de araña que se trasparenta. Lo apartáis hasta que lo mezcléis con la masa madre:


    


    ETAPA 2: LA MASA


    Ingredientes:


    350 g. de harina de fuerza, al ser de Harinsa la cantidad fue la justa y no me pidió más


    110 g. de azúcar blanca


    100 g. de huevos (2 huevos batidos)


    5 g. de sal fina


    30 g. de ron


    20 g. de agua de azahar (unas dos cucharas)


    100 g. de mantequilla en pomada


    ralladura de una naranja + media ralladura de un limón


    Elaboración de la masa:


    1. A continuación, haréis la masa principal mezclando los ingredientes indicados (harina, azúcar, huevos, ralladura de naranja y limón, agua de azahar, sal, ron, a excepción de la mantequilla en pomada y los batís con el garfio de la batidora o amasadora:
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    2. Ahora ya podéis agregarle la masa del prefermento que teníais apartada, a la masa principal, y seguís amasando otros 10 minutos con el susodicho garfio de la batidora y a velocidad mínima, si estuviera excesivamente líquida le añadís un espurreado de harina: 
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    3. Pasado ese tiempo, incorporáis la mantequilla en pomada y volvéis a amasar otros 8 minutos:


    [image: DSCN2088]


    4. La masa queda como una membrana, de tal manera que si la estiráis podréis ver al trasluz:


    [image: 2002-01-01 00]


    Etapa 3: Preformado y primera fermentación:


    5. Ponéis la masa en la superficie donde la vamos a trabajar, según la receta original, pero previamente se engrasa ligeramente la superficie con aceite antes de colocarla, pero yo la espurreé con una pizca de harina para empezar a trabajarla porque la encontraba un poco pegajosa de más:


    [image: 2002-01-01 00]


    6. El secreto de esta masa es trabajarla de fuera a dentro; es decir, de los bordes al centro, con una cuchillo ancho o rasqueta, y esto lo hacéis como unas 20 veces; estos movimientos se llaman pliegues y no endurecen la masa. Si la masa estuviera muy pegajosa no dudéis en echarle un poco de harina, tampoco pasaría nada. Al final, si os fijáis en la foto de abajo, veis cómo ya se va despegando con cada vuelta que le dais:
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    7. La idea es plegarlo todo hacia el centro y con los dedos tratar de cerrarlo después de cada plegado; así se irá alisando y no perderá el gas, que es lo que la hará esponjosa y no amazacotada como salen la mayoría de roscones:
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    8. Esta es la contextura elástica que queréis conseguir:
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    9. Al final, afirmamos la bola, y la colocamos en otro bol, también engrasado ligeramente de aceite; y lo ponemos a reposar de nuevo, con los laterales hacia el centro. Es importante que cerréis bien los pliegues para que no se pierda aire. Mi perrita se asegura de que los he apretado bien en el centro y no parpadea hasta que me ve hacerlo. Está también maravillada de haber conseguido semejante bollo, que da ganas de comérselo crudo por el olor que exhala, y seguro que se lo comería.
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    10. Ahora haremos el segundo fermentado. La tapamos y la volvemos a dejar reposar durante 4 o 5 horas:


    [image: 37328942]


    11. Pasado ese tiempo, ha subido correctamente y ya podéis empezar a modelarlo:
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    ETAPA 4: EL MODELADO


    12. Lo sacáis del bol y lo volcáis en la encimera para hacerle el agujero. A muchos roscones les ponen un objeto circular para conseguir esa forma; yo simplemente, y por indicación de la receta que he seguido, le doy la vuelta a la masa (es decir, dejo los pliegues hacia el fondo y con el dedo) y hago el agujero justo donde he cerrado los pliegues, estirando hasta que se hace de la medida que quiero (no conviene hacerlo muy grande, 5 o 7 cm. de agujero será suficiente):
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    13. A continuación, le incrustáis las sorpresas y la estiráis bien en la bandeja del horno, y con la rasqueta sigo alisándolo. Si lo rellenáis es mejor poner las sorpresas cuando ya está cocido y lo cortáis horizontalmente para rellenarlo:
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    14. Este paso es opcional. Podéis o a) meterlo en el horno al mínimo (20º a 22º) no todos los hornos tienen esta temperatura tan baja); o b) dejarlo reposar en el calor de mi cocina durante 30 minutos. El propósito de este proceso es que suba un poco más consigo; y ya estará listo para pintar y decorar:
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    ETAPA 5: EL HORNEADO


    15. Una vez reposado y con la última fermentación, ya podéis pintarlo con huevo y ponerle las frutas, la almendra laminada y el azúcar al que habremos añadido unas gotas de azahar para que coja consistencia:
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    16. Finalmente lo metéis en el horno y lo cocemos a 170ª (con aire) o 180º sin aire durante 25 a 30 minutos. Yo a los 15 minutos lo cubro con papel albal para que no se tueste. El roscón no necesita mucha cocción porque la masa está tan ligera y esponjosa que cuece enseguida. En cuanto esté dorado, lo sacáis del horno:
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    17. Cuando se enfríe, lo corto horizontalmente y le pongo la crema pastelera con una boquilla o simplemente ayudándome de una cuchara. La receta de esta crema la tenéis en la sección de Las lionesas y es difícil encontrar una crema pastelera con las proporciones tan ajustadas que ésta de mi madre:


    


    En un descuido mi perrita ya está preparada para quitarle el papel film y comerse la crema que tengo preparada y eso que está muy bien educada y nunca coge nada, pero esta crema es una tentación demasiado fuerte:


    


    [image: IMG_1642]


    Y ahí lo tenéis: ¡Maravilloso de presentación, esponjoso y con ese delicioso sabor y oler a azahar intenso, que lo convierte en un postre muy singular para un día más singular:


    [image: IMG_1653]


    18. Y éste es el trozo, en donde se aprecia la maravilla de textura de la crema pastelera y lo abizcochado de la masa:


    [image: 2014-01-11 12]


    Os puedo asegurar que estaba lo siguiente a riquísimo y que ha merecido la pena hacerlo; lo que no estoy segura es si podré esperar un año para el próximo roscón.


    

    


    
  



  

      
 

    46. Almendrados de Allariz: receta de la Virxen Abrideira


    Desde hace tiempo tengo en mi poder la receta de los almendrados de Allariz, pastas excepcionales, con sólo tres ingredientes (almendra molida, azúcar y clara) y, una gran simplicidad en su elaboración. Estos almendrados son muy semejantes a los que vendían en el convento de mi pueblo, aunque su apariencia era diferente, ya que los de las Clarisas de Ribadeo tenían el mérito añadido de sus formas: estrellas, peces, lunas, soles, etc., que estaban decorados con una glasa blanca para definir mejor su significado. De niña, estos almendrados me parecían muy bonitos y riquísimos; además, el hecho de tener que comprarlos en el convento les añadía un carácter celestial. Recuerdo acudir al torno del convento como si fuera un sitio familiar, porque solía atenderme Teresa, una muchacha que salió de mi casa para tomar los hábitos, y por algunas pesetas me llenaba los bolsillos de estas figuritas, lo que a mi madre le ponía de los nervios, porque no importaba si mi ropa era de diario o de domingo siempre tenía los bolsillos destrozados y churretosos de lo mucho y variado que guardaba en ellos. (Foto D.P.: Honga Droh).


    

      [image: Vánoce,_cukroví_na_talíři,_zvrchu]

    


    Llevaba años con la intención de elaborar los almendrados y concretamente los de Allariz (por una razón que explico más adelante) y lo iba retrasando por mi respeto reverencial ante una receta tan prestigiada e histórica. Es asombroso ver cómo en la cocina idealizamos ciertos platos hasta que un buen día descubrimos que son preparaciones al alcance de cualquiera y son, nunca mejor dicho, "pan comido". En mi caso, conforme avanzo en mi conocimiento culinario, me siento más segura de mi capacidad, y creo que ha llegado el momento en que estoy preparada para afrontar el reto de los almendrados de Allariz.
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    La procedencia de estos almendrados del bello pueblo orensano de Allariz se localiza en el Real Monasterio de Santa Clara, fundado en 1268 por la reina Violante de Aragón (o de Hungría) (1236-1300), esposa del rey de Castilla y León, Alfonso X el Sabio e hija del rey Jaime I, el conquistador de Aragón, con la autorización de su hijo el rey Sancho IV. Este convento fue destruido por un incendio y reconstruido en el siglo XVIII. En el monasterio se encuentra el Museo de Arte Sacro, en el que destacan dos piezas únicas, la Virgen Abrideira y la Cruz de Cristal de Roca. La Virgen tiene una interesante singularidad ya que, de ser una escultura de una solo pieza, se puede convertir en un precioso retablo de marfil, una especie de tríptico con la opción de mantenerse abierto o cerrado (de ahí el nombre de "Abrideira"). Así una talla única de unos 35 cm. de alto, se despliega en tres cuerpos, mostrando una maravillosa labor de orfebrería con diversas escenas de la vida de Jesús y María, o lo que se suponen son los "Siete Gozos de María" (siempre había oído hablar de los "Siete Dolores de la Virgen" pero nunca había oído hablar de que hubiera tenido gozos, pero ¡claro que los tuvo que tener y muchos!). Así, en la tabla derecha figuran, de abajo hacia arriba, las siguientes escenas: La Anunciación y la Resurrección. En el centro, el Nacimiento de Jesús, la Ascensión del Señor y la Coronación de la Virgen. En el ala izquierda, la Adoración de los Reyes Magos y la Venida del Espíritu Santo. Y en la parte superior, hay dos Ángeles que forman parte de la escena de la Coronación de la Virgen. De esta manera, la imagen “abierta” se convierte en todo un retablo (portátil), al estilo de los grandes retablos de la época. (Foto, D.P.: Museo de Arte Sacro, Real Monasterio de Santa Clara, Allariz).
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    Parece que desde el medievo estas clarisas extendieron la venta de estos almendrados por toda la provincia; y actualmente son un referente de la pastelería gallega. La verdad es que cuando nos topamos con la cocina conventual uno se pregunta la procedencia de algunas de sus delicias. Es curioso que exista una leyenda muy generalizada que explica que la Virgen misma les dicta las recetas a las monjas; y ésta es la razón por la que no pueden compartirlas con nadie. (Foto D.P.: Convento de Santa Clara, Allariz).


    

      

    


    Hagamos un ejercicio de imaginación sobre el origen de estos dulces. Estamos en pleno siglo XIII y muerto el dadivoso rey Alfonso X el Sabio, las ayudas reales menguaron de tal manera que las monjas atravesaron un periodo de gran penuria económica, que las llevó a buscar recursos para sobrevivir y mantener sus conventos. Ante esta eventualidad, bien podían haber vendido el tesoro escultórico de la Virgen de Abrideira pero esta posibilidad ni la contemplaron porque esta imagen no era sólo valorada por su inigualable belleza sino porque tenía la novedad de ser la primera representación humana y cotidiana de la Virgen como mujer y madre "próxima a la realidad de la condición femenina de la época" (Isidro Bango, 2010), y sin duda, esta simbología contribuyó decisivamente a incrementar el papel social de la mujer. Esta idea de proximidad y familiaridad que la imagen ofrecía fue quizá lo que motivó la feliz idea de que una novicia solicitara la intercesión de la Virgen para aliviar la penuria del convento. Y así fue, y así sucedió el milagro: la Virgen no viendo muchas posibilidades reales de que las monjas se pusieran a trabajar en las redes sociales o asistieran a las tertulias televisadas, decidió suministrarles una receta fácil y breve, que recitó palabra por palabra y se aseguró de que el resultado de estos almendrados fuera realmente celestial.
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    Otra razón por la que los almendrados de Allariz tienen una resonancia especial en mí, es que una de mis mejores amigas, orensana, colega y residente en Granada como yo, solía pasar los veranos en esta población, donde actualmente se ha ubicado el museo de su padre, Vicente Risco, uno de los gallegos más ilustres que ha dado nuestra tierra. Nuestra amistad ha perdurado durante cuatro décadas y desde entonces hemos compartido la morriña de vivir lejos de nuestra tierriña, pero, en mi caso y para mi enorme satisfacción, he tenido el privilegio de conocer de primera mano una gran cantidad de historias y anécdotas de su padre, etnógrafo, ensayista, novelista y, sobre todo, forjador de la prosa gallega moderna; y sin conocerlo personalmente, lo siento como un personaje cercano y familiar. Los veranos de Allariz, tantas veces recordados por mi amiga, constituyen ya una anecdotario divertido y entrañable sobre la vida gallega de antaño. (Foto D.P.: Fotografía propia, Museo Fundación Vicente Risco).
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    RECETA


    Ingredientes:


    250 g. de almendra molida (la venden ya en muchos supermercados)


    200 g. de azúcar molida


    100 g. de clara de huevo (se aproxima a tres claras de huevo)


    un poco de azúcar para espolvorearlos por encima


    Opcional: usar pan de hostia como base, barquillo o simplemente los colocáis encima de un papel de silicona o sulfurizado.


    Yo hice menos cantidad que ésta y lo proporcioné todo a la medida del paquete de almendra molida (175 g).


    Elaboración:


    1. Si los vais a hacer con pan de hostia, debéis recortar este pan en unos círculos que debéis tener preparados:
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    2. En un bol, mezcláis bien la almendra molida con el azúcar, hasta que esté todo bien amalgamado, y ya podéis incorporar poco a poco o de una tacada las claras tal cual:
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    3. Bien aglutinado, os quedará una masa con la textura de la foto de abajo:


    [image: masa almendrados]


    4. Ahora tenéis que dar forma a los almendrados que adoptan la apariencia de tres bolitas formando un triángulo. Podéis colocarlas sobre los círculos de papel de hostia o simplemente en la bandeja del horno cubierta de papel siliconado:
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    5. Los metéis en un horno precalentado a 180º y los tenéis de 15 a 20 minutos, dependiendo de cómo os gusten de tostados:
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    6. Aquí tenéis los bonitos y exquisitos almendrados, que estarán jugosos por dentro, y son estupendos para tomarlos con una tacita de café:


    [image: DSC00050]


    Otra modalidad más antigua


    También hago otra versión más antigua, en que la almendra está picada por mí, con una textura menos fina. A mí, me encanta encontrar los trocitos de almendra, aunque son más latazo porque la almendra hay que secarla un poco en el horno y luego pasarla por una maquinita manual, que ya no sé ni siquiera si se vende.
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    47. Sachertorte: la mejor tarta de chocolate del mundo


    ¡Voilá, Viena! Una de las ciudades más imperiales y elegantes del mundo, donde uno todavía percibe la grandeza del imperio austro-húngaro, con el que las jóvenes de mi generación nos sentimos fascinadas a cuenta de la historia, tan dulzona y romántica como falsa, de las películas de Sissi; cuyo cuento de hadas nada se parecía a la trágica existencia de la Emperatriz Isabel I de Austria y Reina de Hungría, una princesa bávara caprichosa y desequilibrada, que bien podría calificarse como el primer caso real de anorexia. (Foto D.P.: Emperatriz Isabel I, Franz Schrotzberg).
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    Hoy en día, cuando uno pasea por las calles históricas de esta ciudad, donde realmente el protagonista auténtico es el genial Wolfgang Amadeus Mozart, todavía nos encontramos muchos vestigios de aquel opulento imperio, en sus magníficos edificios, museos y palacios de música; y acudir a la Opera de Viena o escuchar una concierto de Mozart en el famoso palacio Musikverein, en donde se celebra el concierto de Año Nuevo, con músicos vestidos de época, y con el Danubio Azul y Marcha Radetzky incluida, es algo que no podemos perdernos en esta ciudad; acaso tampoco, el ritual de terminar nuestra velada vienesa en el hotel Sacher para degustar un trozo de la tarta Sachertorte, el icono mundial de los pasteles de chocolate, acompañada de una nube de chantilly y una copa de champán de la Viuda de Cliquot, servida por camareros uniformados y siempre portando una bandeja de plata. (Creo que este lujo merece incluso que nos pongamos a "economía de guerra" durante el tiempo que haga falta). (Foto D.P.: Palacio Schoenbrunn).
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    Han corrido ríos de tinta sobre el origen e historia de la tarta Sacher o Sachertorte, universalmente reconocida como la mejor tarta de chocolate del mundo. Pero para mí hay dos aspectos inéditos en esta tarta que deben mencionarse en cualquier historia de la cocina que se precie. En primer lugar, la cuestión de si existe el género en los pasteles (masculino o femenino; es decir, si los pasteles están específicamente elaborados para hombres o mujeres); y, en segundo lugar, la autoría de las recetas legendarias. Echemos un vistazo a la historia de esta tarta, que nos retrotrae a la vida vienesa del fin de siècle de hace 200 años, para aclarar estos dos aspectos. (Foto D.P.: Palacio Belvedere).
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    La tarta fue creada por Franz Schorner, un joven de 16 años que trabajaba como aprendiz de cocina en 1832 para el príncipe Clemente Wenceslao Lotario de Metternich. Todo surgió a raíz de la petición del príncipe para que hiciera una tarta que dejara boquiabiertos a sus invitados, una reunión de hombres, para cuyo paladar recio y varonil requería un pastel diferente de las dulzonas y empalagosas tartas rococó de la época, que se servían a las damas. La buena suerte para Franz fue que el jefe de cocina se puso enfermo y le encargó a él este pastel ya que apuntaba maneras y coraje; y, ni corto ni perezoso, se dispuso a devanarse los sesos en busca de una tarta distinta a las artificiosas y etéreas de nata y merengue que entonces se servían. Su buen tino lo llevó a idear un bizcocho de chocolate, ingrediente apenas utilizado hasta entonces en pastelería, ya que pensó que su sabor fuerte iría muy bien con la naturaleza masculina. Y así llevó a cabo un postre de chocolate, varonil y vigoroso, al que añadiría una mermelada de albaricoque, que perfumaría y humedecería el bizcocho, además de aportarle un sabor agridulce; y, por último, lo cubriría todo con una capa de excelente chocolate, que produciría una sensación deliciosa e irresistible.


    Creo que éste es de los pocos casos en que en la cocina se introduce la noción de género: la "hombría" se destaca por encima de otras consideraciones culinarias. (Quizá, en los marron glacés, también ocurrió algo parecido, con las delicias destinadas a las delicadas damiselas francesas). Poco se imaginaba el joven que con aquella tarta adquiriría no sólo fama mundial, sino que cambiaría el rumbo de la pastelería europea, con el nacimiento de los pasteles de chocolate. Sin duda actualmente la pretensión de hacer una tarta sólo para varones se calificaría como "redomadamente machista", pero paradójicamente el éxito lo tuvo entre las damas vienesas, que la pusieron de rabiosa actualidad, y más tarde se convertiría incluso en uno de los reclamos turístico de Viena. Debemos tener en cuenta que la industria del chocolate solo había surgido a comienzos del 1800, y no fue hasta finales del siglo XIX cuando el chocolate adquiriría el prestigio pastelero que hoy posee. Hoy se sabe que el chocolate es una adicción a la que es difícil resistirse, porque contribuye a la segregación de endorfinas, unido al placer que produce en el paladar su sabor y cremosa textura (Foto D.P.: Bar Hotel Sacher).
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    En cuanto a la controvertida cuestión de su autoría, nos encontramos con que su hijo, Eduard Sacher abre posteriormente un hotel en Viena con el nombre de la tarta, el Hotel Sacher y convierte la tarta en el emblema de la casa. Años después el hotel cierra por un tiempo y Eduard se encarga de la famosa Confitería Demel. Pero no tardó mucho en reabrirse el hotel, atribuyéndose la creación del Sachertorte y entonces comienza un largo litigio familiar, entre el hotel y la pastelería, a propósito de a quién correspondía reclamar su "auténtica y original" invención. Después de seis años de dura batalla legal, en 1955 el Tribunal de Comercio concedió al hotel el derecho exclusivo para comercializar la tarta bajo el nombre de Original Sacher-Torte. A partir de entonces, se establece una diferencia entre ambas: la original (foto superior) llevaría dos capas con un relleno de mermelada en medio y la parte exterior se cubría enteramente con un glaseado de chocolate; mientras que la falsa sólo llevaría una capa de mermelada en la parte superior, conservando la gruesa capa externa de chocolate (Foto D.P.: Hotel Sacher).


    

      [image: 4970360825_343c6153a2]

    


    Yo descubrí la sacher en una hermosa ciudad balneario de Inglaterra, Harrogate, famosa por su elegante y decimonónico spa victoriano, donde la aristocracia londinense, además de sus afamados baños, tomaba su ritual té de la tarde en uno de los salones de té de la ciudad más encantadores del Reino Unido, conocido como Betty’s Bakery. (La película de “Agatha”, sobre la extraña desaparición de Agatha Christie, está rodada en esta bella ciudad). Allí la probé por primera vez y casi no pude reaccionar al sabor exquisito del maridaje del chocolate con el sabor del albaricoque. Aunque mi estancia en aquella ciudad no tenía nada que ver con mi afición culinaria, empecé a interesarme por el origen de esta tarta y descubrí, con grato placer, que entre mis colegas había una austríaca que, aunque no sabía confeccionar la tarta, se brindó a enviarme la receta de una tía suya, cuya tarta era muy alabada. Cuando después del veraneo regresé a mi casa, no me imaginaba encontrar aquella agradable sorpresa: un sobre con matasellos austríaco y una carta con la elaboración de este postre. Y con ella elaboré mi primera tarta, que, para el gusto español, resultaba un poco seca; con los años fui mejorándola con adicciones como la almendra molida y, sobre todo, un baño de almíbar ligero aromatizado con ron, que hacía su textura mucho más jugosa y sabrosa. 


    Me hubiera gustado más contaros una historia como que, como Marnie la ladrona, al final, había abierto la caja fuerte del Hotel Sacher, donde la receta de esta tarta está custodiada como se merece, y me había hecho con el original, pero esta aventura no sucedió; y no por ganas, porque en mi estancia en Harrogate visitamos el Museo Castle de la vecina ciudad de York, y cuando vi la celda de Dick Turpin, me dieron ganas de convertirme en bandolera y robar la receta original del Hotel Sacher, pero la realidad siempre es más prosaica que la fantasía y hoy sólo puedo presentaros un sucedáneo de la original, que modestamente me parece una exquisitez.


    

    


    

  



  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    Bizcocho de chocolate


    4 huevos y una clara, o 5 enteros si no son grandes; los huevos siempre deben estar a temperatura ambiente, no fríos de la nevera


    200 g. de buen chocolate negro (o de repostería). Yo utilicé Nestlé Repostería


    50 g. de almendra molida


    200 g. de azúcar (100 g. para el batido de la yema y 100 g. para el de la clara)


    125 g. de mantequilla


    100 g. de harina leudante o bizcochada (podéis sustituirlo por 10 g. de levadura)


    1 cucharadita de levadura royal


    Almíbar de ron


    100 g. de azúcar


    100 ml. de agua


    una corteza de limón


    Opcional: dos cucharadas o más de ron (a vuestro gusto)


    Glaseado o cobertura de chocolate


    250 g. de chocolate de repostería (no menos de 50% de cacao)


    200 g. de nata (de no menos de 30º de grasa)


    60 g. de mantequilla


    Relleno:


    mermelada de albaricoque fina, podéis triturarla con la minipimer si tiene trocitos de fruta, o comprar una que venga ya como puré (ésa es la que yo utilicé):


    [image: IMG_2409]


    Elaboración:


    Almíbar:


    1. Mezcláis el agua con el azúcar y la corteza del limón y finalmente el ron, y hervís durante 5 minutos. Queremos un almíbar ligero.


    [image: IMG_2401]


    Cobertura de chocolate


    1. Ponéis el chocolate al baño de María y cuando esté derretido le agregáis la nata y la mantequilla que se derretirán pronto; la nata debe estar caliente (si no la ponéis caliente el chocolate se endurecerá y tardaréis más en derretirlo); removéis todo y cuando se enfríe metéis en la nevera para que la cobertura se endurezca:


    [image: IMG_2379]


    [image: IMG_2402]


    [image: IMG_2405]


    2. Suelo dejar la cobertura durante varias horas en la nevera, para que el chocolate adquiera una textura más dura:


    [image: IMG_2410]


    Elaboración del bizcocho de chocolate


    1. Como siempre, agregáis unas gotas de limón para subir la clara y las montáis con un batidor eléctrico; cuando esté prácticamente dura, agregáis la mitad del azúcar y seguís batiendo, hasta que si le dais la vuelta al bol no se resbala:


    [image: IMG_2373]


    [image: IMG_2376]
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    2. Ponéis las 4 o 5 yemas con el azúcar en el mismo bol de las claras (no tenéis que limpiarlo) y las batís hasta que doblan su tamaño; con un batidor eléctrico os llevará casi unos 10 minutos:


    [image: IMG_2383]


    3. A continuación, vais agregando la clara batida poco a poco, con movimientos envolventes para que se baje lo menos posible:


    [image: 38497284]


    4. Derretís el chocolate al baño de María y le añadís la mantequilla, podéis hacerlo cuando lo retiráis del fuego porque con ese calor la mantequilla se derretirá, y lo dejáis enfriar:


    [image: IMG_2385]


    5. A continuación, se lo agregáis a la mezcla de huevos batidos a poquitos. El chocolate se irá al fondo y debéis removerlo para que se mezcle bien todo:


    [image: IMG_2387]


    6. El siguiente paso es incorporar la almendra y la harina tamizada y mezclada con la cucharadita de levadura:


    [image: 38497314]
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    7. Una vez bien aglutinado lo volcáis en un molde desmoldable, cubierto de papel de silicona o sulfurizado y untado con mantequilla:


    [image: IMG_2393]
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    8. Deberá estar en el horno a 160º (si es de aire) y 170º (horno normal) durante casi 45 o 50 minutos. Echadle un vistazo a los 35 minutos y si veis que está muy dorado ponerle albal por encima, y a los 40 minutos le metéis una aguja y debe estar casi cocido. Yo necesité 45 minutos, pero eso dependerá del horno. Cuando lo sacáis, debe estar frío antes de rellenarlo:


    [image: IMG_2412]


    9. Una vez frío, ponéis la palma de mano sobre la parte superior y con un cuchillo grande cortáis dos mitades (si no queda perfecto, no importa, no se verá). A continuación, lo bañáis con el almíbar y luego con una buena capa de mermelada:


    [image: IMG_2415]
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    10. Y hacéis lo mismo con la parte de arriba, pero invirtiendo los lados para que salga más igualado, y finalmente lo cubrís con la cobertura de chocolate:


    [image: IMG_2421]


    11. Cubierta la parte superior y los laterales, y bien alisadas con un cuchillo, deberéis volver a meterlo en la nevera para que termine de endurecerse. Finalmente, procederéis a decorarlo como más os guste. Aquí os pongo dos modos diferentes. Me gusta siempre ponerle unas letras de chocolate blanco derretido con el nombre de la tarta, porque esa es lo tradicional:


    [image: IMG_2425]


    [image: IMG_2439]


    12. En la última foto, os muestro un trozo de tarta para que veáis lo jugosa y apetitosa que resulta, con la mermelada asomando y el bizcocho mojado, pero sin perder su textura. ¡Puedo dar fe de que es la mejor tarta de chocolate del mundo!
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    48. Los scones: un icono de la cocina inglesa


    Los scones son otro icono británico como los fish and chips, el Old Trafford, Lady Di, o la Torre de Londres y sus beefeaters. Tengo la convicción de que entender el significado de estos términos culturales es un requisito tan esencial para dominar el idioma inglés como su gramática o pronunciación. No se puede ser un buen hablante de la lengua de Shakespeare sin, por supuesto, haber vivido en Inglaterra y sin entender el cartel de: "Cream tea is served here from 14.00 to 16.00". 


    Los ingleses entienden perfectamente que los extranjeros hablen con acento de sus países (ciertamente hasta lo agradecen, siempre debe haber diferencias entre los nativos y los extranjeros; por supuesto, no somos todos iguales), y admiten sin problema las faltas gramaticales (ellos mismos cada vez cometen más), pero no perdonan que se rompan las reglas de cortesía: su reglas sociales son las que deben regir el mundo, que ya lo dice bien claro uno de sus himnos "Rule Britannia, Britannia rule the waves!". Por eso, cuando un extranjero llega a una tienda y dice amablemente: "Give me a pound of apples", la vendedora enseguida piensa: "Bloody foreigner", porque considera que la está insultando, ya que en el lenguaje de la cortesía rutinaria debería hacerlo pedido con algo así como: "Would you please give me a pound of apples". Los españoles, que somos bastante simplistas para esas complejidades socioculturales, solemos pensar ante la mala cara de la empleada: "Pero si no le estoy pidiendo nada gratis, si se lo voy a pagar". (Foto D.P.: The Old Thatch Tearoom).


    [image: A_moment_to_treasure_-_geograph]


    Volvamos al cream tea que ni es un té con crema ni con nata, ni se toma a las cinco de la tarde (five o'clock tea, como dice la tradición) sino que los ingleses, tan amigos de llevar la contraria, lo sirven con leche y de dos a cuatro de la tarde; pero lo que indiscutiblemente no puede faltar son los scones, unos bollitos típicos británicos. El cream tea es una verdadera ceremonia, en donde no puede faltar ni el té en tetera, ni una jarrita con agua hirviendo para reponer el agua de la tetera, ni un colador para los posos del té, ni una mermelada de bayas (fresas, frambuesa, moras, arándanos, etc.), porque la de naranja o melocotón no entran en el ritual; tampoco debemos olvidar la mantequilla o la nata; la primera se unta sobre las scones que se cortan horizontalmente y la segunda se pone encima de la mermelada como si de una montañita nevada se tratara. Los sandwiches y pasteles o tartas son opcionales. 


    Durante años, creí que los mejores scones lo servía Fortnum & Mason en Picadilly, Londres, (en su menú aftenoon tea) y siempre he anhelado probar una de aquellas meriendas en el maravilloso y aristocrático salón de té. Pero la primera y última vez que estuve allí noté que, en primer lugar, la etiqueta británica londinense había sido barrida por todos los extranjeros del mundo, especialmente chinos y japoneses, lo que los ingleses llaman el riff-raff (“la chusma”), y los pocos ingleses que allí había tampoco provenían de Downton Abbey; y lo noté porque en el Reino Unido uno distingue las clases sociales por los cubiertos que usan para tomar los pasteles: la clase trabajadora los come con tenedor, la clase media con cuchara y la clase alta con cuchara y tenedor, y con las manos supongo que los extranjeros, que son una raza de bárbaros aparte. Mi segunda decepción fueron los scones que no estaban recién hechos, más bien habían visto mejores tiempos y una amiga que estaba conmigo comentó: "No tienen ni punto de comparación con los tuyos" (desde que me jubilé ya me permito licencias que jamás en mi vida hubiera empleado antes). (Foto: D.P.: Fortnum& Mason).


    [image: 25114183]


    Otra experiencia reciente con los scones fue en el Distrito de los Lagos, concretamente en el lago Windermere; esta región es una de mis sitios favoritos de Inglaterra, que siempre he admirado por esa combinación de lagos rodeados de preciosas colinas, y esa arquitectura rural donde abundan las tradicionales tea houses, situadas en preciosos cottages, diseñados al modo renacentista. La verdad es que para mí uno de los grandes placeres era tomarme un cream tea o afternoon tea en estos emblemáticos lugares. Bueno, pues la última vez que estuve allí, sólo había montones de hamburgueserías y otros establecimientos con tés en vasos y cucharitas de plástico y leche en cápsulas; desesperada me fui a una oficina de turismo dónde pregunté dónde podría saborear un cream tea como Dios manda; me remitieron a un hotel en el alto del lago Windermere, para lo que irremediablemente habría de coger un taxi, un dispendio que iba en contra de todos mis principios. Pero estar en Windermere y no tomar un té comme il faut, me parecía imperdonable, así que no lo dudé dos veces, sabe Dios si volvería alguna vez a Windermere (George Barrett).


    [image: 25114184]


    En aquel hotel, en donde se suponía que el cream tea era de lo más posh, se había rodado la escena final de la película de The French Lieutenant's Woman, con los protagonistas remando en el lago, lo que era otro plus añadido. Verdaderamente el lugar era precioso, lleno de hortensias y fucsias que me recordaban a la Goleta; y cuando me disponía a disfrutar de mi té en el jardín, por el que con gusto iba a pagar un capitalito, me encontré con unos scones que no se tragaban (húmedos y rancios), el agua hirviendo para reponer la tetera estaba templada (¡pecado mortal en este ritual!) y los sandwiches eran de cualquier cosa menos de lo esperable: pepino. No es que me gusten particularmente los emparedados de pepino, en realidad no me gustan, pero para acompañar el té de la tarde son los obligados. Uno no ha leído y disfrutado de las comedias de Oscar Wilde (véase Lady Windermere's Fan) para no saber que los sandwiches de la tarde son obligadamente de pepino, lo mismo que la Reina es la dueña de los cisnes de Inglaterra (sí, digo bien, los “cisnes”, y no los “cines”) y nadie se lo cuestiona. En Inglaterra las cosas son como son y punto... (Los de la foto son de pepino, y además están cortados como el protocolo aconseja y no en triángulos como hacemos los catetos). (Foto D.P.: The Orangery en Kensington Palace).


    [image: 25114182]


    Bueno, el cream tea (tan idealizado por mí a aquellas alturas de mi vida) fue una total decepción; representaba el final de la civilización británica y de todo lo bueno que se le atribuye a la reina Victoria que seguramente estaría revolviéndose en su tumba.


    Este país tiene montones de virtudes y algunos defectos, como el chovinismo, que los ha llevado al desatino del Brexit y, por otra parte, el esnobimo de los modales sociales, a veces tan ridículos que, en algunas ocasiones, he tenido que responder con una anécdota del Rey Alfonso XIII, cuando cansado de que la Reina Victoria Eugenia le recriminase que se comiera los churros con la mano; el Rey le dijo airado: “En España desde el Rey al último súbdito se comen los churros con la mano”. Pero bueno, el honor de Inglaterra está en ganar que decía no sé quién, y lo que quiero hoy alabar es como un bollito tan simple como un scone puede estar tan bueno, o al menos a mí me lo parece. Son esos sabores ingleses, como la mermelada de naranja amarga, el Christmas pudding (pastel de Navidad), el kidney pie (empanada de riñones), o los beans on toast (alubias sobre pan), que cuando los pruebas por primera vez casi vomitas, o los encuentras totalmente asquerosos, pero si te acostumbras a ellos te parecen imprescindibles.


    Después de lo contado, no me queda otro remedio que salvar el honor de Inglaterra. No quiero dar la impresión de que no aprecio Inglaterra; todo lo contrario, he sido muy feliz en ese país, que tanto me ha enseñado y que admiro profundamente, y quizá son esas peculiaridades que se permiten o se pueden permitir lo que me conmueve más del Reino Unido. 


    

    


    
  


  
     
  

    RECETA


    Ingredientes:


    225 g. harina con levadura, conocida como harina bizcochada (si utilizas esta harina ya no tienes que echar ninguna otra levadura) o harina con una cucharadita de levadura


    60 g. de mantequilla bien fría


    1,5 dl. de leche bien fría


    1 o 2 cucharadas rasas de azúcar


    una pizca de sal


    harina para amasar


    60 g. pasas sultana


    Utensilios:


    1. Un cortador de masa, que se puede sustituir por un vasito:


    [image: scone cutter]


    2. Un batidor eléctrico de cualquier tipo. El mío es un viejo y ya amarillento Kenwood, que me traje en una maleta cuando en el aeropuerto te abrían las maletas, pero como iba con mis hijos pequeños ni se les ocurrió que llevaba semejante cacharro. Entonces no se podían comprar en España, estoy hablando de los años 60 cuando los Beatles empezaban a darse a conocer con su enternecedora canción When I’m sixty four y tener 64 años era estar al final de la vida. ¡Jamás cambiaría aquella máquina que me ha servido tan fielmente durante casi 50 años, sin fallarme nunca (aquellas eran las cosas “made in Britain”)!


    [image: DSCN1122]


    Nata montada y mermelada para acompañar:


    2 dl. (1 tetrabrick) de nata


    2 cucharadas de azúcar en polvo (glas o glacé)


    mermelada de bayas (frambuesa, moras, frutas del bosque, fresa, etc.)


    Podéis también servirlo con mantequilla y eliminar la nata, o simplemente con la mermelada.


    Elaboración:


    1. Pre-calentáis el horno a 200º y lo mantenéis así mientras hacéis los scones.


    2. Mezcláis la harina tamizada (pasada por un colador) con la sal y el azúcar:


    [image: IMG_2105]


    3. En este momento, cortáis la mantequilla muy fría en cuadraditos o en escamas (prefiero lo último) y con las manos enharinadas la vais mezclando con la harina, en el menor tiempo posible:


    [image: DSCN1103]


    4. Lo revolvéis y lo mezcláis con las yemas de los dedos rápidamente para que la mantequilla se derrita lo menos posible; debe quedar como la harina húmeda de la playa:


    [image: DSCN1106]    


    5. A continuación, le echáis la leche fría y lo revolváis con un cuchillo romo o una paleta hasta que está bien amalgamado, pero amasando lo mínimo:


    [image: agua]


    [image: DSCN1108]


    Si, por cualquier razón, la masa queda líquida o muy blanda (que con estas cantidades no debe suceder), le añades un poco más de harina y lo manipulas lo imprescindible.


    6. Cuando todo está mezclado, le añadís las pasas sultanas, casi sin amasar, sólo incorporándolas para que se queden más o menos repartidas:


    [image: DSCN1110]


    7. Enharináis una superficie de la cocina a la que añadís un poco de harina por encima; simplemente colocáis un trozo de masa de 2 a 2,5 cm. de grosor (la masa no debe estar muy dura). Fíjate en la foto, la he sacado del bol y colocado con el grosor antes mencionado (como está en la imagen).


    [image: DSCN1111]


    8. Ahora, cortas la masa en trocitos de 2 a 2,5 cm. de grosor y 5 o 6 cm. de diámetro, a la que le dais un golpe seco con el cortador (o si no tienes ese utensilio, usa un vasito de más o menos 5 cm. de ancho). El grosor del scone es importantísimo y uno de los motivos del fracaso de mucha gente novata:


    [image: DSCN1112]


    9. Los colocáis en una bandeja de horno a la que enharinas previamente. A continuación, puedes pintar los scones con un pincel mojado en leche, o bien espolvorearlos con harina. Yo prefiero lo segundo porque me gusta que tengan una apariencia muy casera:


    [image: DSCN1116]


    10. Ahora a un horno fuerte de 200º durante 10 minutos y a 180º otros 5 minutos; en total 15 minutos:


    [image: DSCN1132]


    11. Y aquí tenéis el resultado final:


    [image: DSCN1129]


    Montar la nata para acompañar los scones


    1. Batís el contenido de un tetrabrick de nata de 2 dl. con un batidor eléctrico y cuando no está demasiado espesa, lo termináis de montar con un batidor manual. Podéis utilizar cualquier batidor eléctrico, pero debéis poner las aspas del batidor:


    [image: DSCN1119]
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    2. Cuando lo tengáis batido más o menos, como muestra la fotografía de arriba, lo termináis de batir con batidor manual, cuidando de que no se os endurezca y se quede como mantequilla:  


    [image: DSCN1124]


    3. A esta mezcla, le añadís dos cucharadas de azúcar glas y seguís batiendo ligeramente hasta obtener un espesor consistente:


    [image: DSCN1126]


    Cómo servir los scones:


    1. Los scones deben servirse con nata y mermelada de bayas:


    [image: DSCN1128]


    2. Se cortan horizontalmente y se les pone mermelada y la nata por encima. (La mermelada de la izquierda es de frambuesa casera y la de la derecha, también artesanal, es de moras de silva de las orillas del Sar, de mi repertorio de mermeladas).
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    3. Y aquí tenéis una mesa ad hoc para tomar un Cream Tea:


    [image: DSCN1133]


    

    


    
  


  
       
  

    49. Tarta florentina: cuidemos la ecología culinaria


    Me tomé un café en el Derby (Santiago de Compostela), un lugar importante en mi hábitat universitario, en cuya mesa, que daba a la calle, nadie ajeno a mi pandilla osaría ocupar, entre otras cosas, porque siempre había alguien haciendo de centinela en aquel bar, verdaderamente un "club" de amigos, cuyo interés común era el parchís, que quedaba sólo aparcado cuando nos enfrascados en "sesudas" tertulias, que solían versar sobre el sentido de la vida y la inutilidad de nuestros estudios. En este momento de mi reflexión, no pude evitar traer a mi mente a aquellos compañeros que habían formado parte de mi mundo durante mi etapa universitaria. (Foto D.P.: Café el Derby, Santiago de Compostela, propiedad propia).


    [image: 26171758]


    Mis compañeros de mesa formaban un grupo muy variopinto por su diversa actitud ante la vida, o mejor hacia el estudio que los había llevado a la universidad de Santiago. Entre ellos, los que más destacaban eran aquellos que ni iban a clase, ni siquiera abrían literalmente los libros (porque entonces había que abrirlos con un cuchillo o abrecartas); estaban tan ocupados en descubrir su estrenada libertad, lejos de aquellos padres estrictos y de costumbres morigeradas, que no tenían tiempo material para otras ocupaciones superfluas como era estudiar; su filosofía de la vida estaba bastante cerca de lo que hoy llamaríamos los "antisistema"; su jefe era un muchacho de Vigo, al que llamábamos el "faquir" porque tal parecía, y defendía con gran vehemencia su ideología que se basaba en la lucha de clases y la libertad, o lo que entonces se conocía como “libertinaje”; la verdad es que todos lo apreciábamos mucho porque era una persona buena y generosa, siempre dispuesto a darte un cigarrillo o prestarte un duro, ya que tenía más dinero que los demás porque su padre era unos de los conserveros más ricos de Vigo. Estaban también los muchachos que combinaban el estudio, en su justa medida (que digo, en su "justísima" medida) con la troula (juerga); eran, sin duda, los más inteligentes y, en cuanto terminaban la carrera, se ponían a preparar oposiciones porque la canonjía de ser notario, o profesor de universidad bien valía tres años de enclaustramiento. Estaban aquellas compañeras guapas, simpáticas y vestidas a la última moda, que habían venido a "pescar novio" que las hiciera médicas o notarias, sin tener que pasar por las oposiciones, porque en sus pueblos y en invierno uno no se comía una rosca; unas se graduaban y otras abandonaban la carrera, pero todas terminaban sabiendo la anatomía del cuerpo humano (que era el coco de la carrera de medicina) o los artículos del código civil de tanto oírselos recitar a sus novios; lo peor era que, a veces, los novios eternos sacaban las oposiciones y se casaban con una señorita de pueblo rica, mientras ellas ya nunca serían notarias vitalicias, y bien que se lo tenían merecido por sus muchos conocimientos jurídicos. (Hoy ese caso no se da porque casas a una hija con un notario y te la devuelve a los seis años con el bachillerato sin hacer). Empezaba, por entonces, a emerger un grupo de chicas que hacían la carrera por vocación, o mejor dicho por conseguir una vida propia, o como diría Virginia Woolf "una habitación propia"; aunque no tenían grandes ambiciones casaderas, terminaban en los últimos años de carrera ennoviándose, y en cuanto obtenían el título ejercían su profesión de inmediato, al mismo tiempo que hacían de amas de casa y madres con la misma dedicación; es decir, en ningún momento dejaban a un lado "las tareas propias de su sexo". (Esta expresión nos quedó a todas grabada para siempre, ya que el catedrático de Literatura solía decir el primer día de clase: "Y las señoritas que no sirvan para esto, ya se pueden dedicar a las tareas propias de su sexo"). Sin darse cuenta, iban a ser las pioneras de la liberación de la mujer, no sin trabajar como negras fuera y dentro del hogar, por mor de la consecución de una pretendida "vida propia". Y, por último, estábamos los estudiosos o "chapones" que, sin saber muy bien por qué o quizá porque estaba en nuestro ADN, íbamos a por las matrículas por "puro espíritu deportivo"; pero muy íntimamente envidiábamos a los anteriores; y tuvieron que pasar muchos años hasta que nos dimos cuenta de que en aquel café habíamos aprendido mucho más sobre las cosas que importaban en la vida que en aquella enseñanza memorística, que tan pronto olvidamos.


    Iba todavía enfrascada en aquel recorrido por mi vida universitaria cuando me topé con el escaparate de la Confitería Las Colonias, y no pude evitar dirigir la mirada a aquellas milhojas gigantes que antaño me habían sacado de tantos apuros (porque la verdad era que la comida del colegio era escasa y mala) y me quedé extasiada con aquellas sempiternas tartas, que, a excepción de una de ellas, espectacular y desconocida para mí, se mantenían como si no hubiera pasado medio siglo. Decidí entrar; el mostrador, los exhibidores, las vitrinas y los pasteles mostraban la rara inmutabilidad de ciertas cosas; pedí un milhojas y, aunque conservaba un buen tamaño, había disminuido varias tallas, pero ¡qué esperaba, en estos tiempos de dietas y pánico al azúcar y al colesterol! Cuando me atendieron, pegué la hebra con la dependienta, alabándole las milhojas de mi época de estudiante, y continuamos charlando sobre la repostería compostelana en general. Ella, hija de los dueños, se mostró abierta y generosa, comentándome que la reina de las confiterías había sido La Mora de la Rúa del Villar, y que en vida de doña Mercedes, la abuela pastelera, no se le igualaba ninguna confitería; pero después de un siglo el negocio cerró hasta, que hacía relativamente poco tiempo su nieta Mercedes, que yo recordaba vagamente del colegio, la había reabierto, pero ya no era ni su sombra; y orgullosa pasó a contarme como su pastelería se había convertido en la decana de Santiago, ya que se inaugurara en 1888 y se enzarzó en una larga queja sobre la desaparición de las confiterías de toda la vida... porque los pasteles ya se vendían en cualquier supermercado...y la gente comía cualquier cosa...y su sentencia final me pareció verdaderamente preocupante: "Lo peor es que lo artesanal está a punto de desaparecer para siempre de la repostería". ¡Qué pena! ¡qué desafuero”, pensé. Seguía lamentándose y con razón, mientras yo, absorta en mis pensamientos, reflexionaba sobre binomios como lo artesanal frente a lo industrial y lo natural frente a lo transgénico; y entonces pensé que habría que inventar el término “ecología en la cocina”, ya que si la ecología es la relación entre los seres vivos y su hábitat, pocas veces estos conceptos estaban tan vinculados. Aunque sólo voy a dar una pincelada sobre esta nueva filosofía de la cocina, quizá deberíamos empezar por preguntarnos qué alimentos consumimos (productos sanos y de temporada), dónde los adquirimos (comercio justo y consumo responsable y sostenible) o cómo los cocinamos (técnicas culinarias genuinas y saludables), y si despilfarramos la comida frente al aprovechamiento y reciclaje de alimentos); por supuesto, estas respuestas afectarán a nuestra salud, a nuestra economía, y sobre todo a nuestra felicidad y la de los nuestros, sin olvidar el impacto sobre el medio ambiente. (Foto D.P.: Pastelería Las Colonias, Santiago ).


    [image: milhojas]


    Nuestra conversación se hizo tan cordial y animada, que como no entraba ni un alma, le pregunté tímidamente por aquella tarta que me había llamado tanto la atención y que debía de ser reciente. Me contestó: "No se crea, no le es tan nueva, yo la recuerdo de toda la vida (toda su vida era un tercio de la mía); se la conoce como la "tarta florentina", mi abuela (la pastelera fundadora) la consideraba la mejor tarta de la confitería, muy por delante de la tarta de Santiago, y le diré que, aparte de nosotros, la va a encontrar en muy pocos sitios". Empecé a indagar: "¿Y de qué es?", la dependienta se apresuró a decir: "Le es como la "santiaguilla" pero se le pone mantequilla y un poco de harina, pero lo original es la cobertura de almendra que lleva por encima"; y añadió amablemente: "¿Le corto un trociño y así la prueba?". Y ni corta ni perezosa le contesté: "Estupendo, póngame como dos raciones y me las llevo".


    Y así conocí la tarta florentina, que me encantó y decidí remover Roma con Santiago hasta encontrar su receta. Me había dado suficientes pistas para reconstruir la tarta; ciertamente, era una versión alternativa de la "santiaguiña", a la que se le añadía harina y mantequilla para abaratar su coste; claramente, ésta era la razón, pero a costa de una elaboración más complicada. En cuanto a la cobertura de almendra fileteada no iba a tener problemas porque montones de tartas gallegas la llevan. Por si acaso me fui a internet y allí me encontré con gran sorpresa que había tres o cuatro recetas de tartas florentinas, que tenían una magnífica pinta; y me decidí por la del blog de María José Laurel y Canela para el bizcocho de la tarta y la de Sazono Cakes para la cobertura. A la primera, le añadí una copita de brandy, que suelo echarle también a la tarta de Santiago porque el maridaje del brandy y la almendra es proverbial; y también le puse una cucharadita de bicarbonato que la haría más esponjosa y jugosa, porque estaba segura de que la densidad de su masa necesitaría algo más de producto leudante, así que escogí el bicarbonato de toda la vida. Quiero agradecer a ambos blogs la cortesía de haber compartido esta exquisita tarta.


    Lo que no he conseguido es saber nada ni de su origen ni de su historia, pero espero que las pesquisas iniciadas den algún fruto. Y solicito la colaboración de mis lectores para ello.
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    RECETA


    Ingredientes:


    250 g. de almendra molida 60 g. de mantequilla bien fría


    335 gr. de azúcar


    150 de mantequilla en pomada


    6 huevos


    125 gr. de harina


    1/3 del contenido de un sobre de levadura (unos 5 g.)


    una cucharadita de bicarbonato


    una copita de brandy


    molde de 26 a 28 cm. (os saldrá más alta o más delgada)


    Ingredientes de la Cobertura de la tarta:


    Esta tarta da de comer a por lo menos 10 comensales hambrientos:


    70 g. de miel 
 70 g. de agua
 90 g. de azúcar
 90 g. de mantequilla
 170 g. de almendra fileteada.
 



    Elaboración:


    1. En un bol amplio ponéis los huevos con el azúcar y batís bien a mano o en la batidora. Conviene que esta mezcla doble su volumen:


    [image: IMG_0983]


    2. Agregáis ahora la mantequilla y el brandy y seguís batiendo, pero lo justo para que se aglutine y no se baje la masa:


    [image: IMG_0985]


    [image: IMG_0991]


    [image: IMG_0988]


    3. Agregáis la almendra y la removéis a mano o en la batidora, pero sólo lo justo para que se integre en la mistura anterior:


    [image: IMG_0989]


    4. Mezcláis la harina con la levadura y el bicarbonato y lo tamizáis y volcáis en el bol:


    [image: DSCN1623]


    5. Lo removéis hasta que esté bien aglutinado, con movimientos envolventes para que pierda el menos aire posible y no se baje:


    [image: IMG_0993]


    6. Preparáis un molde de unos 26 a 28 cm. y lo cubrís con papel sulfurizado o de silicona. Esta masa suele pegarse, por tanto, el papel es imprescindible y si tenéis un molde desmoldable mejor que mejor:


    [image: IMG_0995]


    7. Lo metéis en el horno de unos 170º (con aire) o 180ª a horno normal (arriba y abajo) durante 40 minutos, y retiráis. A continuación, la sacáis y cubrís con la cobertura que extendéis bien y volvéis a meter la bandeja en el horno para que se dore otros 8 a 10 minutos: 


    [image: 37581645]


    Cobertura de almendra fileteada


    8. Preparáis el almíbar con el agua y el azúcar (70 g. de agua y 90 g. de azúcar), y cuando lleva unos 3 o 4 minutos hirviendo, lo apartáis:


    [image: 2001-12-31 23]


    9. Ponéis la mantequilla y la cucharada miel en la sartén y le agregáis el almíbar sin parar de remover:


    [image: IMG_1001]
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    10. Finalmente, le agregáis la almendra fileteada, mezclándolo todo bien hasta que chupe todo el líquido:


    [image: IMG_1008]


    11. Extendéis esta cobertura sobre el bizcocho que irá al horno justo hasta que se doren las almendras y cojan un bonito color. Cuidado con que la almendra no se os tueste, estad muy pendientes:


    [image: IMG_1012]


    12. Pasado ese tiempo, ya podéis sacarla del horno y cuando esté fría desmoldarla:


    [image: IMG_1013]


    13. ¡Y aquí tenéis la maravillosa tarta florentina en todo su esplendor!:


    [image: IMG_1020]


    14. Espectacular tarta para servir en una espléndida comida o merienda. Aunque el aspecto del bizcocho puede parecer seco, está jugosísimo con ese sabor inconfundible que le brandy aporta al bizcocho y que lo hace delicioso:
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    50. El marron glacé: el inolvidable recuerdo de mis padres


    He decidido llenarme de valor y hacer los celebrados marrons glacé, esas castañas glaseadas francesas que no sólo son una exquisitez, sino que se presentan en vistosos y elegantes envoltorios de papel dorado, que parecen de oro de 24 quilates por el precio que tienen. La historia de estas delicias se remonta a las frutas confitadas con miel que ya preparaban los griegos y romanos y que luego se perpetuarían en toda la Edad Media, conservadas en miel y agua y utilizadas en comidas saladas; con ellas se rellenaban no solo los apreciados jabalíes sino toda clase de caza. Se cuenta que la receta de estas frutas glaseadas se preservó en los monasterios medievales y reapareció con todo su esplendor en el Renacimiento italiano, en donde las elegantes damas florentinas y venecianas compraban en las tiendas artesanales del Dux. Italia fue uno de los países donde primero aparecieron los entrañables puestecitos ambulantes de las castañeras, que anunciaban la llegada del otoño. (Foto: Producción propia).


    [image: 37213314]


    El marron glacé tuvo su etapa esplendorosa en el reinado de los Borbones franceses, que regalaban a sus damiselas en envolturas que bien se podían confundir con valiosas joyas, y esta tradición culinaria ochocentista se difundió por toda Europa y pronto llegaría a España. Galicia con sus milenarios castaños, que para los romanos eran "los árboles del pan", pronto empezó producir esta dulce exquisitez; pero tuvimos que esperar al siglo XX para su comercialización industrial. (Foto: Producción propia).
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    Sin embargo, conforme crecía la moda de confitar las castañas en las pastelerías, los tiempos de afluencia económica empezaron a desterrar aquellas castañas autóctonas que nos habían ayudado a sobrevivir en tiempos difíciles; quizá la razón del inconsciente abandono de su ingesta tuvo que ver con el deseo de olvidar aquellas historias de la posguerra, que todos habíamos escuchado una y mil veces, como el alimento que nos ayudó a combatir la hambruna y el racionamiento. Y este hecho le hizo incluso a Álvaro Cunqueiro (Cocina Gallega) a temer su desaparición:


    Desgraciadamente la castaña va desapareciendo de la cocina gallega. Ya no se cuecen castañas para un cocido, ya no se ponen guarneciendo un plato de caza, ya no se rellenan con castañas unas becadas -los gallegos decimos arceas-. Ya no hay en toda Galicia una castaña en almíbar… Ya ni siquiera, en las vísperas navideñas, o antes, por San Martín, se ve un niño en la calle con un collar de zonchos o zamelos. Éstos son castañas cocidas con monda, enteras, que se enhilan haciendo un collar. Yo he salido a jugar, de niño, con un collar de zamelos de seis vueltas.


    En este caso excepcional, Cunqueiro se equivocó y actualmente asistimos a un florecimiento de la castaña, que vuelve a estar de moda, tanto en dulces como en asados. Incluso un producto tan versallesco como el marron glacé está teniendo un importante revival, que muestra la creciente pujanza de los fabricantes gallegos que compiten con los franceses e italianos de igual a igual, en su exportación a nivel mundial.
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    Lo que me lleva hoy a preparar esta especie de bombones es, como en tantas otras recetas un motivo sentimental. Desde niña había oído contar en mi casa que el marron glacé había tenido una influencia decisiva en el noviazgo de mis padres. Mi madre no era muy propicia a contar detalles sobre su relación amorosa, pero una tía se encargó de trasmitirnos este romántico episodio de sus vidas. Parece que el noviazgo de mis progenitores debió de ser un verdadero flechazo, a juzgar por los escasos tres meses que transcurrieron desde que se conocieron hasta que se casaron, lo que para aquella época era bastante inusual, sumado a que mi padre era un "forastero desconocido", que acababa de aterrizar en Galicia para tomar posesión de una flamante plaza, en la que pensaba quedarse el tiempo justo para pedir traslado, ya que iba a casarse con su novia farmacéutica, que llevaba el pelo “a lo garçon”, señal del feminismo imperante (término que mi madre no había oído jamás). Mis padres se conocieron en las fiestas de la aldea de Villaronte muy cerca de la Espiñeira, el pueblo donde estaba ubicada la Goleta; casualmente, mi padre había acudido a una pantagruélica comida judicial, en un singular restaurante (mejor, casa de comidas) rural y bastante cochambroso, conocido en la costa de la mariña lucense por su extraordinaria comida y su más extraordinaria bodega, su nombre era "Palmira". Después de once platos y cinco postres, aquel banquete duró hasta las tantas y, antes de marcharse, alguien sugirió acercarse al baile, que con motivo de San Juan aquella aldea festejaba; por entonces, la verbena se celebraba en ese lugar en donde en la Galicia enxebre confluyen la iglesia, el templete y el cementerio. Y mi padre, inexplicablemente para los que conocíamos su carácter y aficiones, se unió a los que querían continuar la fiesta ... quizá porque nuestro destino está mucha más marcado de lo que creemos, y allí estaba mi madre, con apenas 18 años, diez menos que él, que pasaba las fiestas en casa de su abuela, y sin darse cuenta se encontró bailando con un desconocido, pero como estaba establecido en la aldea, ninguna joven que se preciase se negaría a bailar con nadie en el día del patrón, so pena de ser tachada de señorita altanera y cursi. Mi padre era un pésimo bailarín; mi madre una magnífica bailarina; a mi madre le encantaba cantar y lo hacía francamente bien, sobre todo las alboradas y tangos, mi padre berreaba; mi padre era culto e inteligente, mi madre inculta y lista; mi padre era un hombre pacífico y reflexivo, mi madre, bajo la apariencia de una gallega melosa y señoritinga, ocultaba un fuerte y decidido carácter, y una capacidad de trabajo y eficacia incomparables. Si en aquel noviazgo mi padre le contó a mi madre que había celebrado la proclamación de la República montado en una camioneta, agitando pancartas rojas y coreando consignas, y ella, a su vez, le relató que ese mismo día las persianas y cortinas de su casa se habían clausurada a cal y canto, como si se tratase de un día de luto, mientras rezaban rosario tras rosario, todo ello es altanamente improbable. Y aquel día comenzó para ellos la cuenta atrás de los poco más de dos meses que faltaban para la celebración de aquel matrimonio oximórico, en donde, a pesar de las abismales diferencias, el amor nunca se marchitó. (Foto D.P.: Ramón Casas).
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    Poco sabemos de este amor a primera vista, a excepción del papel decisivo que estos marrons glacé jugaron en este cortejo; quizá por lo inusual de este precioso dulcecito, que mi madre en su limitado mundo no había probado hasta entonces. Es curioso que ésta es la única anécdota que se conserva de esta relación, junto al encuentro fortuito de aquel baile donde se conocieron. Pero en mi interpretación de los hechos, lo que me resultó más incomprensible es el hecho de que mi progenitora, tan versada desde siempre en el arte culinario, y a la que no se le resistía una receta, jamás intentara hacerlos, quizá porque prefirió conservar la magia de aquellas castañas confitadas, que muchos años después mi padre seguía trayéndole de sus viajes, aunque nunca se mencionara delante de nosotros la supuesta complicidad de aquel regalo. (Foto D.P.:Tihamér Margitay).
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    La dificultosa elaboración del marron glacé


    Tengo que confesar que nunca como en la elaboración de los marrons glacé he echado tanto de menos la posesión de una de esas recetas familiares de total garantía. Para mí, era bien conocido que su preparación entrañaba una considerable dificultad, pero hoy lo afirmo con más rotundidad. Así que cuando quise elaborarlos para este libro, me lancé en busca de una receta, que ciertamente iba a suponer un verdadero reto culinario. Primero escudriñé mi amplia bibliografía repostera y luego lo hice en internet, pero en ambas fuentes daban explicaciones poca detalladas para un dulce que presenta innumerables escollos y debe ir acompañada de instrucciones, e incluso advertencias detalladas.


    En principio, cualquier receta parecía servir; los ingredientes no podían ser más sencillos: la misma cantidad de castañas que de azúcar y agua, y un aromatizante como el limón, la canela o la vainilla; la preparación tampoco parecía complicada: se cuecen las castañas con cuidado, se prepara un almíbar en donde se sumergen y cada 24 horas durante 2 o 5 minutos se cuecen durante 10 días con el objeto de que se vayan empapando del líquido almibarado, hasta que se ablanden y endulcen. Pero ¡quiá!, con estas instrucciones no pasáis de un montón de castañas hechas añicos, cuyo único consuelo es que podéis aprovechar para un magnífico puré. Dicen que a la tercera va la vencida, pues no, con estas delicadezas culinarias tuve que esperar a la sexta para obtener el producto deseado, que consistía en un castaña entera, blandita, trasparente por dentro y crujiente por fuera, recubierta de una glasa imperceptible y con un sabor y aroma delicioso y exquisito. Para obtener este resultado, tuve que trabajar esta preparación en cuatro frentes diferentes:


    1. La selección de la castaña adecuada para esta receta.


    2. La forma de pelar la cáscara de la castaña y extraer la piel o membrana que cubre el fruto.


    3. La cocción de la castaña ya limpia para que se ablande y se empape de almíbar sin romperse, primero en agua y luego en almíbar.


    4. La duración y método del proceso de glaseado.


    Podría contaros todos los desastres que me han ido pasando para llegar a la redacción final de esta receta; sin embargo, no puede por menos que haceros saber que después de seis preparaciones (dos españolas, dos francesas y una italiana) encontré una receta japonesa en YouTube, justo lo que buscaba: el genuino y versallesco marron glacé del siglo XVIII. Tengo que confesar que nunca como en esta receta he sentido tan real el papel del alquimista en la búsqueda de una piedra filosofal. Es curioso que más adelante me enteré de que son los japoneses los que en este momento se llevan la palma de la excelencia en postres de castaña, ya que tienen una cultura milenaria de la elaboración de este producto. Para compartir con vosotros el hallazgo de este excelente sitio japonés, voy incluso a poneros una muestra de esta lengua, que traduje con la ayuda de Google Translator:


    【作り方】
 1、座に包丁を食い込ませ、皮をめくるようにしてむく。残った座をむく。
 2、ボウルに水を入れ、大さじ2杯の小麦粉を加えて混ぜ溶かす。
 3、鬼皮をむいた栗を入れ、一晩漬ける。
 4、栗を水でよく洗い、熱湯に30秒つける。
 5、皮むきゴム手袋（ムッキー）を手にはめ、栗を持って水で流しながら軽くこする。
 6、水を少量流しながら、貝殻スポンジでこする。
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    RECETA


    Ingredientes:


    400 g. de castañas que se os quedarán en unos 350 gr.


    agua para cocerlas (500 ml.) en la primera cocción y quizá un poco más para completar la preparación del almíbar


     


    el mismo peso de azúcar que de agua (500 g.), repartidas en. a)100 gr. de azúcar para el primer almíbar y b) 400 gr. en cantidades de 50 g., que iréis echando en 8 tandas, cada 12 horas (en total 4 o 5 días) para el almibarado y glasa de la castaña


    una cáscara de limón y medio palito de vainilla, o en su lugar canela


    Elaboración:


    1. Debéis comprar castañas gallegas que estén frescas, o en su lugar algún tipo de castaña local que os aseguren que es indicada para hacer marron glacé; y no olvidéis que la mejor temporada de la castaña es no más tarde de primeros días de diciembre porque si se envejecen no saldrán tan tiernas:


    [image: big_37185882_0_500-371]


    Advertencia: Si la castaña es vieja, no se consigue esa ternura que debe tener el interior de este dulce, y por mucho que la cozáis no se ablandará.


    2. Para mondarla, debéis hacer un corte en la parte de arriba de la castaña y empezar a pelarla desde aquí:
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    Advertencia: Quizá hayáis oído que en el microondas se cuecen de maravilla; yo en una de las pruebas recurrí a este procedimiento. La técnica es hacerle dos hendiduras a la castaña y ponerlas en el micro durante una raya del microondas; efectivamente, les quitáis la piel de dentro y de fuera con gran facilidad; pero quedan encogidas, y se endurecen al cocer. Ahí tenéis dos castañas, la de la izquierda es de micro y la otra es de cocido natural:


    [image: big_37213023_0_500-365]


    3. Una vez que habéis extraído la piel de fuera, tenéis que deshaceros de la piel o membrana de dentro y para eso debéis sumergirlas en agua caliente, no más de un minuto; es un proceso de escaldado más que de cocido. Vais echándolas en tandas de dos o tres castañas, porque conviene que estén calientes y no se enfríen para poder quitarles la piel de dentro sin dificultad:
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    4. Ya tenéis los montoncitos de castañas sin la monda ni la piel de dentro que habéis extraido con gran facilidad:


    [image: big_37210379_0_500-375]


    5. Cuando las tengáis todas peladas, hay que cocerlas en agua hirviendo, pero para evitar que se rompan, utilizamos una técnica antigua que consiste en cortar trozos de gasa (unos 6x6 cm.) y con ella envolvemos individualmente cada castaña. Así hacéis un paquete con la tela bien apretada y cerrándola con un hilo grueso. En la segunda foto, tenéis todos los utensilios para este proceso: las tijeras, el cordón que usaréis y el paquete resultante de este proceso:
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    6. Una vez hechos los paquetes ya podéis volcarlos cuidadosamente en una cazuela con agua, en donde deberán cocer unos 40 minutos con abundante líquido que las cubra y siempre hirviendo muy despacio:
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    Advertencia: Es importante que la castaña esté cocida antes de glasearla y la leyenda de que se cuece en el almíbar es falsa. El tiempo es indicativo porque va a depender de la naturaleza de la castaña, pero sí debéis tener mucho cuidado de que el agua hierva muy bajito y que siempre las cubra; así que si se os consume podéis añadir más.


    7. Pasado ese tiempo podéis, como os he dicho, pincharlas con una aguja de coser fina, o incluso desenvolver una y ver si está blanda; y si ya están, las retiráis de la cazuela. Este proceso de cocido es muy importante porque es el responsable de la castaña se ponga transparente y blanda por dentro como la veis en la foto:
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    8. Llega ahora el proceso del confitado: es decir, primero hay que elaborar el almíbar. Empezamos por comprobar el agua que hay en el recipiente después de la cocción primera, y le agregamos hasta 500 ml., en la que incorporamos el azúcar de la siguiente manera:


    a) 100 gr. para la primera cocción, junto al limón y la vainilla (o canela si os gusta más), y lo ponemos al fuego con 100 g. de azúcar durante 10 minutos para conseguir un almíbar ligero.


    b) Los 400 g. de azúcar sobrante, los repartís en 8 tomas que se administran cada 12 horas, en lugar de los 8 días que dicen las otras recetas. Así 8 tomas por 50 gr. harán los 400 g. restantes. Para resumir, serían 50 g. en cada tanda:


    [image: big_37213082_0_500-375]


    9. Así acorté el tiempo trascurrido entre cocciones (12 horas, en lugar de 24 horas que dicen otras recetas) y aumentáis el tiempo de cada cocción en 5 minutos (de 1 o dos minutos recomendado en otras recetas) y procurad que el hervido sea muy suave, casi imperceptible. Ahí tenéis las castañas empacadas en la gasa y listas para empezar la cocción:


    [image: big_37210464_0_500-375]


    Advertencia: Subrayo que deben hervir muy flojo y despacio, de forma casi imperceptible. Y aclaro que el primer almíbar lleva 100 gr. de azúcar y debe cocer 10 minutos, no 5 minutos como en el resto de las cocciones. 


    10. Una vez hecha la primera cocción debéis ponerle encima un papel de cocina y esperar 12 horas para la segunda cocción. La idea del papel es que no se seque la parte de fuera y pierda jugosidad:
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    11. Al día siguiente, le quitáis el papel, calentáis de nuevo, y le echáis el 10% del azúcar del total, es decir, los 50 g. mencionados. Y una vez que se disuelva el azúcar (unos 4 o 5 minutos de cocción) lo volvéis a poner al fuego, apagáis y volvéis a poner el papel por encima y así repetís este proceso hasta 7 veces más, o el momento en que el almíbar empieza a cristalizarse (8 veces en total):
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    Advertencia: La razón de ir echando el azúcar poco a poco en cada cocción, en lugar de todo a la vez como indican muchas recetas, es que penetre mejor en el interior de la castaña porque el almíbar no tiene tanta densidad y la impregna mejor, evitando que el marron glacé quede duro y reseco:


    12. Pasadas las 8 tandas (excluida la primera de 100 gr. de azúcar) ya podéis considerar que el marrón glacé está hecho y sólo os falta ponerlo sobre un colador para que el almíbar se seque del todo y haga la glasa. Una vez en el colador, podéis con un pincel darles un baño del almíbar sobrante:


    [image: IMG_1403]


    [image: big_37213009_0_500-443]


    [image: big_37222606_0_500-379]


    13. Cuando ya se han secado, ya podéis servirlas en pequeños moldes de papel rizado para que resulten más bonitas:
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    14. Y ahí os muestro el interior, que es realmente la piedra angular de estos dulcecitos: blandos, transparentes y riquísimos:
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    Finalmente, para conservarlas mejor, podéis envolverlas en papel de diferente clase y colorido. A mí me encanta crear bonitos envoltorios, y abajo os muestro tres diferentes:
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    Duran unos 15 días en la nevera, guardadas en un recipiente hermético y meses en el congelador.


    Bueno, después de esta preparación, uno entiende por qué son tan caros estos pastelitos, a mí ahora me parecen baratísimos los comerciales. ¡Pero he disfrutado con esta preparación un montón!


    Et Voilá: Marrons glacé


    

    


    
  


  
      
  

    EPÍLOGO


    He intentado recoger una selección de postres clásicos y populares de reconocido prestigio nacional o internacional que, asimismo, se encuentran estrechamente relacionados con importantes vivencias afectivas de mi niñez, porque la cocina es parte esencial de la vida y la vida es mucho más insípida sin una buena cocina. Ninguna monografía gastronómica puede abarcar todas las posibilidades culinarias; y ésta no es una excepción y, por tanto, muchos postres han quedado irremediablemente fuera. Afortunadamente ningún libro agota la variedad de una tradición tan amplia, de la que somos herederos y deudores. Mi propósito al escribir este volumen ha sido ofreceros una lectura amena, a veces divertida, a veces triste, y siempre sincera y conmovedora, acompañada de cuidadas elaboraciones e imágenes ilustrativas, para que podáis llevar a la práctica, con absoluta fiabilidad, aquellos platos que os hayan despertado el anhelo de lo dulce. Si lo he conseguido, será para mí una satisfacción. Espero que disfrutéis con esta monografía y encontrarme con vosotros pronto en futuros volúmenes. 
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    A fin de facilitar la navegación en internet, toda la bibliografía más específica incluida en este libro está hipervinculada en el cuerpo del texto, pensamos que esto ayudará a una lectura más comprensiva y rápida del mismo. 


    

    


    
  



  

      
 

    CONTACTO CON LA AUTORA


    Para cualquier consulta, duda o simplemente comentario sobre este libro, el email de la autora es: cocinaterapia57@gmail.com


    

    


    

  



  
      
  

    FORO: REPOSTERIA CLÁSICA: EXPLICADA E ILUSTRADA PARA FACILITAR UNA SIMPLE ELABORACIÓN


    Abajo os adjunto una página dedicada a mi libro en Amazon para enviar vuestros comentarios sobre REPOSTERÍA CLÁSICA: EXPLICADA E ILUSTRADA PATA UNA FÁCIL ELABORACIÓN. COLECCIÓN “LA COCINA COMO TERAPIA: RECUERDOS E HISTORIAS Os agradecería mucho vuestro feedback.


    https://www.amazon.es/dp/B01KHRCHSS


    

    


    
  


  
      
  

    PERFIL DE LA AUTORA


    Carmen Pérez Basanta ha sido catedrática de Bachillerato y profesora titular de la Universidad de Granada. Sus intereses profesionales se han centrado en la lingüística aplicada del inglés, la lingüística de corpus, la evaluación y la lexicología. Ha coordinado varios proyectos I+D y también de innovación pedagógica sobre la enseñanza virtual y las Nuevas Tecnologías, en donde ha sido galardonada con seis premios nacionales e internacionales. Ha escrito extensamente sobre estos temas en revistas de impacto internacional.


    Una vez jubilada, ha vuelto a su Amor y Pasión por la cocina, que nunca había abandonado y, durante sus últimos seis años, ha escrito esta colección de 7 monografías culinarias, de las cuales ésta es la primera y, por tanto, inaugura la serie. Como dice la canción: “Uno siempre vuelve al primer amor”.


    

    


    
  


  
      
  

    PRÓXIMAMENTE: VOLUMEN 2: RECETAS PARA LA NAVIDAD Y OTRAS CELEBRACIONES. EXPLICADAS E ILUSTRADAS PARA UNA SIMPLE ELABORACIÓN
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